
n Царская Россия. В трёх книгах. – 
М.: Молодая гвардия, 2013. – 1000 экз.
Дмитрий Володихин. Рюриковичи. – 
455 с.: ил.; Вячеслав Козляков. 
Герои Смуты. – 351 с.: ил.; Игорь Курукин. 
Романовы. – 527 с.: ил.

Накануне Дня народного единства из-
дательство более чем с 90-летней исто-
рией представило уникальный проект 
«Царская Россия». Роскошно изданный, 
в специальном футляре с тщательно про-
думанным дизайном (художественное 
оформление Константина Фадина), трёх-
томник включает в себя труды известных 
историков и писателей. Автор «Рюрико-
вичей» – кандидат исторических наук, 
автор многих книг по истории средневе-
ковой Руси Д.М. Володихин. «Героè Сму-
ты» принадлежат перу доктора наук, про-
фессора Рязанского университета, автору 
шести книг в легендарной серии «Жизнь 
замечательных людей» и других работ по 
истории Смутного времени В.Н. Козля-
кову. Книга «Романовы», вышедшая к 
400-летию династии, написана доктором 
исторических наук, специалистом по ис-
тории России Нового времени, автором 
семи книг в сериях «ЖЗЛ» и «Живая ис-
тория. Повседневная жизнь человечест-
ва» И.В. Курукиным.

Входящие в трёхтомник книги охваты-
вают прошлое нашей страны на протяже-
нии тысячи лет – с IХ века до 1917 года. 
Биографии великих князей, царей и им-
ператоров помогают понять закономер-
ности исторического развития России, 
истоки её современных проблем и дости-
жений. А обилие иллюстраций и справоч-
ного материала сразу сделало «Царскую 
Россию» настоящим подарком для лю-
бителей русской истории и безусловным 
претендентом на всякого рода книжные 
премии.

В послесловии одной из этих книг 
подчёркивается, что в современной рос-
сийской действительности политологи 
отмечают тенденции «реконструкции 
традиционной для России политичес-
кой организации», выраженные прежде 
всего в концентрации и персонификации 
власти и в определяющей роли «личных 
отношений, персональных и групповых 
неофициальных связей»… Благополучно 
дожили до начала ХХI века патронаж-
но-клиентские отношения в политике, 
опирающиеся не только на прежние тра-
диции, но и на характерный тип массо-
вого сознания. Как сказал в своё время 
В.О. Ключевский, «в нашем настоящем 
слишком много прошедшего»…

Ãåðîé â ñâî¸ì Îòå÷åñòâå
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КНИГА НЕДЕЛИВ НОМЕРЕ

На этой неделе – два киноюби-
лея, правда, с разными цифрами 
и диаметрально противоположной 
внутренней направленностью филь-
мов. Исторические периоды, пока-
занные в этих, ставших культовыми, 
лентах, радикальны в сопоставле-
нии. Один ведёт к консолидации, 
объединению всех сил нации перед 
лицом инородного вторжения, дру-
гой воспевает чудовищный необра-
тимый разрыв внутри веками паяв-
шейся общности…

Легендарная драма Сергея Эй-
зенштейна «Александр Невский» 
снята 75 лет назад, в 1938 году, на-
кануне страшнейшей в истории че-
ловечества войны. Так непопуляр-
ное сегодня понятие «идеология» 
тогда оказалось спасительным для 
страны (и мы с вами знаем, к чему 
привело через 50 лет вычёркива-
ние его из нашей жизни). Рыцари 
Тевтонского ордена, эти военные 
машины, образ запрограммиро-
ванного на убийство робота, ока-
зываются побеждёнными искрен-
ней смелостью простого русского 
человека с мечом и дубиной, ин-

теллектом и выдержкой полковод-
ца, готового мыслить и действо-
вать нестандартно, самой Русской 
землёй, поглотившей своего врага 
водой Чудского озера. И привычно 
сомкнулась пейзажная гладь род-
ной умиротворяющей бескрайнос-
ти, заглушив противоречащую ей 
динамику битвы…

Отмечает 40-летие шестисе-
рийный телефильм «Как закаля-
лась сталь» – 5 ноября 1973 года 
начался телевизионный показ. 
Он снят Николаем Мащенко по 
одноимённому роману Николая 
Островского. Это была уже тре-
тья экранизация книги ïðî чисто-
го синеглазого романтика Павла 
Корчагина, щепкой сгоревшего 
в великом пожаре «смены обще-
ственно-политических формаций». 
Страна, оплакивая несчастного, 
несгибаемого, «честно погибше-
го» Павку, затянула «Там вдали за 
рекой» и «Товарищ Песня». Жесто-
кость времени Гражданской вой-
ны воспринималась в стабильные 
годы брежневского застоя как 
цена, за них заплаченная…

Герой-защитник и герой-муче-
ник – оба они строились по канону 
мифотворчества и оба верно служи-
ли власти, олицетворяя и трансли-
руя её интересы народу, вдохновляя 
его на подвиги и оправдывая необ-
ходимость жертвы. И даже если не 
всегда страна нуждается в жерт-
воприношении – слава богу, но ге-
рои ей необходимы всегда – и тог-
да, и сейчас. Разочарованность в 
устройстве мира, которую пережи-
вают многие из нас, странно, ало-
гично не проецируется на значение 
Александра Невского, Павла Корча-
гина и бесконечного строя реальных 
героев, жизнью своей написавших 
нашу общую историю. Не получает-
ся отменить ни их подвиг, ни его воз-
действие на нашу ментальную суть. 
Они метафизичны, а потому сущес-
твуют уже вне идеологии и обраща-
ются к нам на личном уровне: а вы 
так сможете?..

Скажете – пафосно? Так героев 
без пафоса не бывает, это для них 
нормально…

Продолжение темы на стр. 15

Граждане 
и границы
Государство, которое  
не «смотрит вперёд»,  
не предвидит возможное 
развитие ситуации, 
обязательно столкнётся 
с последствиями своей 
близорукости.
ÑÒÐ. 3

Ìóçûêà ñåðäöà
В насыщенный юбилеями 
великих музыкантов 
год, когда Вагнеру, 
Даргомыжскому, Верди 
громко отметили  
200-летие, «скромная» 
дата – 110 лет  
ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Àðàìà 
Õà÷àòóðÿíà íå çàòåðÿëàñü.
СТР. 8

В поисках 
утраченного 
общака
Сериал «Пепел» привлёк 
внимание зрителей не 
только активной рек-
ламной кампанией, но и 
ярким актёрским ансам-
блем. Однако, обсуждая 
неоднозначную премьеру, 
должного внимания не 
были удостоены сцена-
рист, продюсер и режис-
сёр. Кто же эти люди?
СТР. 10

Унесённые 
ветром 
«Люди стали основной 
статьёй российского 
экспорта», – извещает 
своих читателей The 
Economist в статье об 
уезжающих на Запад. 
Но почему они уезжают? 
Из-за «попрания 
идеалов демократии»? 
Или всё-таки за 
квалифицированной 
работой и адекватной 
зарплатой?
ÑТР. 12

На прошедшем XVII Всемирном русском 
народном соборе как об одном из самых 
насущных и тревожных говорили о русском 
вопросе, о роли русского народа и русской 
культуры в истории страны и её будущем. 
Говорили представители церкви, власти, 
общества.
«Литературная газета» ведёт эту тему 
много лет и надеется, что совместными 
усилиями нам удастся разрешить этот 
неразрешённый доселе вопрос.

Патриарх Московский и всея Руси 
КИРИЛЛ:

– России как стране-ци-
вилизации есть что предло-
жить миру. Это наш опыт 
строительства справедливых 
и мирных межнациональных 
отношений. Не было на Ру-

си народов-господ и народов-рабов. Россия 
никогда не была тюрьмой народов, здесь не 
было народов первого и второго сорта. Не в 
этом ли кроется глубинное народное против-
ление фашизму, который предлагал совер-
шенно иную концепцию межнациональных 
отношений?

Очень часто те, кто отрицает наши святы-
ни и ценности, переносят свои чувства и на 
русский народ, являющийся главным творцом 
нашей цивилизации, носителем её идеалов. 
Эти силы словно пытаются поддержать всё, 
что может его ослабить, разделить, мировоз-
зренчески и морально дезориентировать.

Давайте признаем очевидное: развитое са-
мосознание и единство русского народа – это 
незыблемое основание целостности России и 
единства нашей полиэтничной цивилизации. 
В свою очередь, игнорирование интересов рус-
ских людей, вытеснение русского вопроса из 
публичной сферы ведут к лавинообразному рос-
ту маргинальных и агрессивных проявлений.

Очень опасной может быть перспектива 
отчуждения русских, и прежде всего русской 
молодёжи, от государства, государственных 
структур, руководства бизнесом. В недалё-
ком будущем это может стать крупнейшим 
фактором нестабильности, несущим угрозу 
фундаментальным основам нашей цивилиза-
ции. Столкновения, которые произошли не-
давно в московском микрорайоне Бирюлёво, 
показывают: глухота властей имущих к тре-
бованиям народа, нежелание искать совмес-
тные решения проблем чрезмерной миграции 
и связанного с ней криминала, а также подчас 
вызывающего поведения приезжих уже сей-
час выводят ситуацию на грань критической 
черты. Если позиция русского большинства и 
дальше будет игнорироваться, в выигрыше ос-
танутся только разрушители России, провока-

торы с обеих сторон, не оставляющие попыток 
столкнуть лбами этносы и религии.

Мы отвергаем позицию тех, кто считает, что 
Россия должна быть страной только и исклю-
чительно для русских. Но мы также никогда не 
согласимся с теми, кто хочет видеть её «Рос-
сией без русских», лишённой национального 
и религиозного лица, потерявшей чувство со-
лидарности и единства. Подобный сценарий 
чреват катастрофическими последствиями не 
только для нашего государства, но и для все-
го мира.

Сергей ИВАНОВ, 
руководитель Администрации 
Президента Российской 
Федерации:

– Русскому народу и русской 
культуре всегда принадлежа-
ла особая роль. Этот факт нис-
колько не умаляет вклады дру-

гих этносов и народов в укрепление России, 
а лишь подчёркивает многообразие нашей 
многонациональной общности, скреплённой 
русским ядром.

Россия, не копируя слепо и бездумно чужие 
модели вроде доведённой до абсурда полит-
корректности, мультикультурализма запад-
ного образца или ультралиберального рынка, 
должна совершенствовать модель собствен-
ного развития, борясь с социальным нера-

венством и добиваясь возможности для са-
мореализации каждого.

Нельзя двигаться вперёд, если общество 
будет разобщено, если мы потеряем духовные 
опоры, чувство солидарности, а верх возьмут 
эгоизм, взаимное недоверие, принцип каж-
дый сам за себя, примитивная логика дости-
жения материального благополучия любой 
ценой, даже безнравственными средствами, 
если будет расти социальное неравенство, 
слабо работать социальные лифты, возмож-
ности для самореализации каждого, особенно 
молодёжи.

Россия – уникальная страна-цивилизация, 
стержнем которой всегда были – русский на-
род и русская культура, а духовной опорой 
– Русская православная церковь и другиå 
традиционныå религиè.

Молодёжь должна быть ограждена от пред-
взятых фактов и оценок, а иногда от откро-
венной грязи, выливаемой на Россию фаль-
сификаторами.

Государство будет использовать всю силу 
закона, чтобы защитить религиозные чувства 
наших граждан, наши национальные и духов-
ные ценности от любых попыток поругания и 
осквернения.

Надо помнить историю, в том числе дра-
матическую историю XX века, когда именно 
с размывания духовных основ начались раз-
рушение единой страны, её срывы в револю-
ции и потрясения, в гражданское противосто-
яние.

ÏÐßÌÀß ÐÅ×Ü

Разрешить русский вопрос

На ïðîøëîé неделе наш сайт www.lgz.ru  
посетили 31 204  человекà. Заходите!

Ñ ýòîãî íîìåðà 
«Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà» 
íà÷èíàåò âûïóñê ñâîåé 
äàâíåé ðóáðèêè óæå â 
âèäå ÷åòûð¸õïîëîñíîãî 
ïðèëîæåíèÿ.



ФОТОГЛАС

2 СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ

В троллейбусе объявляют: «Следующая останов-
ка «Кинотеатр «Россия». Увы, это ошибка. Зда-
ние снесено, воздвигнуто очередное циклопи-

ческое торжище под названием «Европа». На одной 
площади теперь возвышаются уже два больших тор-
говых центра под одним и тем же именем «Европа». 
Пикантность ситуации в том, что противоестествен-
ная перемена имён произошла в пятидесяти метрах 
от местного градоначальства.

Ситуация одновременно идиотическая и без-
нравственная, хотя и типичная для наших времён. 
Нынешнее поколение местных администраторов-
бизнесменов (из других слоёв народа здесь на-
чальников не берут) уверовало во всё гламурно-
европейское, блестяще-торговое, вот и множит 
названия типа «Кёнигсберг», «Вест» или «Европа». 

Наш главный университет в эти дни проводит 
Дни Европы (конечно, Западной), День Британс-
кого совета, под эгидой вуза проходит и Фести-
валь кино стран Евросоюза. Это только часть ок-
тябрьских мероприятий такого рода. Дня Руси вы 
у нас не дождётесь. «Мы же «западнее Варшавы», 
и Москва от нас далеко», – такова аргументация 
устроителей сих мероприятий. Год или два назад 
университетские филологи, правда, проводили од-
но научно-практическое мероприятие, связанное с 
поддержкой русского языка в новых государствах 
Прибалтики. Вот только из официальных объявле-
ний было невозможно понять, что оно посвящено 
именно русскому языку, поскольку в них стыдливо 
значилось, что речь идёт о поддержке «языка меж-
национального общения в странах Балтии». С чего 
бы это сегодня «храбрый росс» решил забыть своё 
гордое имя? Впрочем, не росс забыл, а перефор-
матировавшиеся начальники свои грантократичес-
кие повадки навязывают юным поколениям россов.

Просвещённая Россия должна знать, что проис-
ходящее на её западных рубежах опасно для це-
лостности страны.

Мысленно перенесёмся в Немецкий дом, располо-
жившийся в Калининграде и финансируемый из Гер-
мании. Время действия – 2012 год. В пору очеред-
ных вселенских футбольных радений немцы устроили 
трансляцию футбольных матчей с участием сборной 
ФРГ. Среди фанатов выделялся человек, обёрнутый в 
немецкий государственный трёхцветный флаг, бурно 
болеющий за немцев. Это был… наш местный пра-
вительственный деятель. Он же обучает студентов 
местного университета в духе беззаветной любви к 
Германии. На днях случайно узнал об этом от бывшей 
его студентки: «Бывало очень неприятно слушать его 
прогерманские рассуждения».

Те же впечатления возникают при посещении об-
ластной научной библиотеки. Там напряжённо рабо-
тает научный лекторий. Недавно выступала бывшая 
наша соотечественница, которая теперь служит Гер-
мании в ранге профессора одного из её универси-
тетов. Сегодня она, по сути, главный смотрящий за 
университетскими историками Калининграда. Нуж-
ных приглашает «туда», да и сюда тоже – на кали-
нинградские конференции и прочие «летние студен-
ческие школы» с соответствующим материальным 
поощрением. Представители русского воззрения 
не допускаются ни при каком раскладе, в том чис-
ле и на конференции, проводимые в Калининграде 
немцами, которые и финансируют эти серийные ме-
роприятия, «форматирующие» сознание молодёжи.

Под флёром научности открыто навязывается 
сепаратизм. «Доказывается», например, что в Ка-
лининграде возобладала уже «калининградская 
идентичность» со своей особой культурой и психо-
логией, конечно, не русской. Юных калининградцев 
убеждают, что «их зона» – это пространство «меж-
ду Одером и Неманом», в котором бывшие русские 
переделываются в «евророссиян» и «забывают о 
Москве», роднясь с немцами, поляками и литовца-
ми, якобы переплавляясь в новую общность.

Наивные слушатели даже не представляют себе, 
что подвергаются целенаправленному воздействию 
в том духе, которым была заквашена программная 
работа немецкого политического идеолога Ф. На-
уманна. Он ещё в 1915 г. опубликовал бестселлер 
«Центральная Европа», в котором доказывал, что 
всё пространство между Балтийским и Чёрным мо-
рями призвано стать немецким миром, где славяне 
обязаны играть подчинённую роль. Сегодня немцы 
методично действуют по этому плану.

Но вернёмся в областную библиотеку. Пред-
стоят выступления католического священника, ко-
торый, судя по теме, будет учить молодёжь като-
лическим догматам. Затем выступит в качестве 
постоянного лектора известный филолог, «просла-
вившийся» в начале 1990-х годов слёзными про-
сьбами, обращёнными к Германии, взять Калинин-
град и всё здесь сущее под тевтонское крыло. Он и 
сегодня считает, что здесь немецкая Пруссия и мы, 
калининградцы, должны ей соответствовать. Далее 
лекторий расскажет о «польском духе» в литерату-
ре. На темы же русской литературы и философии 
постоянно рассуждает учёная дама, известная тем, 
что на уроках литературы в школе всячески прини-
жала роль отечественной классики…

Дух библиотечного лектория хорошо отражает 
следующее объявление, перепечатываемое раз за 
разом: «Приглашаем на библиотечные экскурсии 
по литературным местам Калининграда «От Си-
мона Даха до Сэма Симкина». Наши возглавители 
культурной сферы, живущие и на средства рос-
сийского бюджета, почему-то решили, что здесь 
не может быть ничего русского и у нас действу-
ет некая непрерывная пронемецкая литературная 
традиция, сливающаяся с прежней немецкой. Сэм 
же Симкин – это покойный местный стихотворец, 
очень любимый в ПЕН-клубовском сообществе и 
в немецких кругах, которые и финансировали его 
любовь ко всему немецкому.

Знакомый лингвист недавно с горечью расска-
зал. Пару лет назад он пришёл в областную библи-
отеку с предложением провести в рамках лектория 
мероприятие, посвящённое донемецким древнос-
тям местных племён, чтобы рассказать, как они 
отразились в топонимике завоёванного немцами 
Балтийского Поморья. Ему объявили, что, посколь-
ку библиотека спонсируется немецкими грантами, 
эти материалы у них не могут быть представлены. 
Вот такая широта и объективность воззрений.

Итак, играет немецкая флейта, и весело под 
неё пляшут многие, начиная с деятелей областной 
администрации и кончая культра-
ботниками. Не споткнуться бы им. 
История, как известно, «мамаша 
суровая» и регулярно ставит всё 
на свои места.

Владимир ШУЛЬГИН,
КАЛИНИНГРАД

ОЧЕВИДЕЦ

Грантократия

Точка зрения авторов колонки 
может не совпадать с позицией редакции

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 44 (6437)

6–12 ноября 2013 г. 

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ  

АНО «Редакция
«Литературной газеты»    

Главный редактор 
Юрий ПОЛЯКОВ  

Заместители
главного редактора 

Алесь Кожедуб,
Леонид Колпаков,
Марина Кудимова,
Игорь Серков

ОТДЕЛЫ:  
«Политика, экономика»   
тел. 8-499-788-01-06 
Игорь Серков,
Владимир Сухомлинов

«Литература и библиография», 
тел. 8-499-788-02-05
Марина Кудимова, 
Игорь Панин, 
Татьяна Шабаева

«Искусство» 
тел. 8-499-788-02-12,  
Арина Абросимова,
Анна Кузнецова

«ТелевЕдение»
тел. 8-499-788-02-12
редактор
Александр Кондрашов,
Олег Пухнавцев

«Общество»    
тел. 8-499-788-02-08 
редактор Людмила Мазурова, 
Наталья Гамаюнова  

«Клуб 12 стульев»  
тел. 8-499-788-00-53 
администратор Александр Хорт  

Обозреватели  
Сергей Мнацаканян, Лев Пирогов,
Дмитрий Каралис (Санкт-Петербург), 
Игорь Гамаюнов

Спецпроекты и приложения
Алесь Кожедуб,
Анастасия Ермакова

Отдел оформления  
тел. 8-499-788-01-13 
бильд-редактор  
Евгений Федоровский, 
художественный редактор  
Антон Меньшов

Ñайт «ЛГ»   
редактор Îëüãà Ìîòîðèíà
litgazeta.webeditor@gmail.com

Представитель в Санкт-Петербурге
и Северо-Западном регионе
Валерий Павлов 

Собственные корреспонденты 
Александр Самойленко (Калуга),
Юрий Беликов (Пермь),
Жан Миндубаев 
(Ульяновская область, Татарстан), 

Владимир Шемшученко 
(Санкт-Петербург), 
Сергей Евстратьев (Республика Молдова), 
Þðèé Ùåðáàêîâ (Àñòðàõàíü è Êàëìûêèÿ),
Лия Иванян (Армения), 
Ирина Тосунян (США), 
Алексей Славин (Германия), 
Мария Хамахер (Центральная Европа), 
Никита Барашев (Италия), 
Светлана Селиванова (Китай), 	  
Евгений Минин (Израиль),  
Ýäâàðä Àñëàíüÿí (Êèïð)

Московский тираж – 60 652 экз. 
Федеральный тираж – 35 707 экз. 
(печатается в Санкт-Петербурге,  
Ростове-на-Дону, Воронеже, 
Новосибирске) 
Тираж в Крыму – 2500 экз. 
Тираж в Европе и США – 6000 экз. 
(печатается 
во Франкфурте-на-Майне) 
Тираж в Израиле – 22 000 экз. 
Тираж в Великобритании – 9000 экз. 
Тираж в Греции – 3000 экз. 

Общий тираж  
138 860 экз. 

Цена договорная  
Отпечатано в ЗАО 
«Полиграфический комплекс 
«Экстра М»,  
143400, Московская область, 
Красногорский р-н, 
п/о «Красногорск-5», 
а/м «Балтия», 23-й км.

Номер подписан к печати  
5 ноября 2013 г.
Зак. № 13-11-00014

Редакция рассматривает  
все обращения читателей,  
оставляя за собой право  
не рецензировать и не возвращать  
письма и рукописи.  

Подписные индексы:  
50067, 34189, 84874 и 99168 
(для предприятий и организаций)  

Подписка и распространение:
тел. 8-499-788-01-12

Экспортная подписка – 
по каталогам «МК-Периодики»  
и «East View Publications» 

Газета зарегистрирована  
в Ôåäåðàëüíîé ñëóæáå 
ïî íàäçîðó â ñôåðå ñâÿçè 
è ìàññîâûõ êîììóíèêàöèé 
Свидетельство ПИ № ÔÑ77-35721 
от 20.03.2009 г.

Адрес редакции:

Хохловский переулок,  
д. 10, стр. 6 
Москва, 109028 

тел. 8-499-788-02-52

          Автоинформатор                                
          и соединение с отделами:              
          8-499-788-02-10                       

Электронный адрес: 
litgazeta@lgz.ru  
Факс: 8-499-788-00-52            

Перепечатка допускается  
по согласованию с редакцией,  
ссылка на «ЛГ» обязательна

19791971

Ведущий редактор номера Леонид КОЛПАКОВ

Виражи нового социализма
ЗЛОБА ДНЯ

Крушение СССР у всех, ко-
му дороги идеалы гума-
низма, справедливости и 

социального равенства, породи-
ло потребность понять причины 
гибели «советского социализма», 
рождённого Октябрьской ре-
волюцией. Одновременно нос-
тальгические чувства старшего 
поколения по не воплощённым 
идеалам социализма, а также 
антисоциальные «достижения» 
постсоветского капитализма по-
рождают желание спроектиро-
вать «новый социализм». Тот, 
который будет способен вопло-
тить наконец многовековые меч-
ты трудящихся.

За последние двадцать лет 
предлагались различные вариан-
ты нового социализма. Некото-
рые стали частью партийных про-
грамм КПРФ и «Справедливой 
России», других левых движений. 
Но пытливый ум российского ин-
теллигента этим не ограничивает-
ся. Своё видение причин круше-
ния «советского» и образ нового 
социализма представил в «Лите-
ратурной газете» и писатель Ва-
дим Кирпичев (№ 39).

Сразу хочу сказать, что вари-
ант социализма «от Кирпичева», 
по моему убеждению, сюрреалис-
тически нереален. И прежде всего 
потому, что пропитан идеалисти-
ческим воззрением и не обращён 
к материалистическому понима-
нию истории, открытому около 
170 лет назад Карлом Марксом.

Сюрреализм, или «сверхре-
ализм», зародился в литературе 
и искусстве Западной Европы в 
революционном для России 1917 
году. Тогда, вдохновлённая дости-
гавшим ураганной силы ветром 
социальных перемен, дувшим из 
Российской империи, часть евро-
пейской творческой интеллиген-
ции решила помочь своим ремес-
лом преобразованию общества.

Полагая основным инструмен-
том социального преобразования 
новое, находящееся за пределами 
реального искусство, эти люди 
предложили начать революцию с 
сознания, то есть его очищения и 
возвышения путём отделения ду-
ха от… материи.

Этой же нереальной дорогой 
сегодня ступают и некото-
рые наши теоретики и пуб-

лицисты, проектирующие версии 
нового социализма.

Например, Вадим Кирпичев 
утверждает: «Нужен новый со-
циализм. В новом веке требуется 
спиральное, но на новом уровне 
возвращение к идеологии, единс-
твенно способной защитить Рос-

сию». При этом отмечается: «Как 
экономическая формация соци-
ализм-коммунизм провалился… 
Зато как политико-идеологичес-
кая организация системы власти 
социализм оказался оптимален 
для тех держав, которые не то-
ропятся на историческое клад-
бище». Или ещё примечательное 
утверждение: «На Западе идея 

коммунизма-социализма в своей 
сути – это обречённая на перма-
нентное поражение реактивная, 
сопротивленческая идеология 
эксплуатируемых классов. Для 
евразийских держав (СССР, РФ, 
Китай) смысл коммунизма кар-
динальным образом меняется. 
Для таких полиэтнических го-
сударств коммунизм-социализм 
– это идеология успешного со-
противления планам мировой 
капиталистической системы по 
уничтожению этих держав».

Не думаю, что правомерно сво-
дить социализм только к идеоло-
гии, к политико-идеологической 
«организации системы  власти». 

Для людей, убеждённых в истори-
ческой правоте марксизма, соци-
ализм (и коммунизм) возникает, 
существует и развивается прежде 
всего в виде практической рево-
люционной борьбы пролетариата 
против господства капиталистов 
и их государств. Для идеалистов 
же основным субъектом нового 
социализма является интеллиген-

ция: «Если Россия вовремя успеет 
отказаться от капиталистического 
самоуничтожения, то сотворение 
нового социализма – это колос-
сальнейшая творческая  работа 
для всей патриотической интел-
лигенции и российского народа 
на весь XXI век».

Однако ни в одном обществе 
интеллигенция не была ос-
новным классом, а зани-

мала промежуточное положение 
между противоборствующими 
классами, примыкая то к одному, 
то к другому и постоянно прояв-
ляя непоследовательность и боль-
шие внутренние противоречия. 

Кроме того, история не знает слу-
чаев, чтобы, участвуя в революци-
онной борьбе, где представители 
интеллигенции зачастую оказыва-
лись по разные стороны баррикад, 
она решала бы исход борьбы.

Лишённый материалистичес-
кой основы, новый социализм на-
ходит своё завершение отнюдь не 
в новом представлении о конвер-
генции социализма и капитализ-
ма, которое проповедовал у нас 
Андрей Сахаров. В связи с этим 
трудно согласиться с утвержде-
нием Кирпичева, что «задача на-
стоящего момента – критически, 
прагматично освоить эффектив-
ную буржуазную формацию, не 
дать ей истребить страну... Только 
новые социалисты способны при-
способить эффективную капита-
листическую формацию для нужд 
развития России… только новые 
социалисты способны организо-
вать в России современный нек-
риминальный и конкурентноспо-
собный капитализм». Как можно 
исповедующим одни идеи «праг-
матично» «организовывать» идеи, 
прямо им противоположные?

Реальный социализм возмо-
жен и способен проложить 
себе дорогу только в виде 

борьбы наёмного Труда против 
Капитала за своё полное осво-
бождение, ведущее к обществу 
социального равенства.

Этой борьбе немногим более 
200 лет. Отдельные победы тех, 
кого Маркс называл «солдата-
ми социализма», чередовались 
поражениями. Но общая тен-
денция очевидна: к кратковре-
менным коммунистическим вос-
станиям 30–40-х годов XIX века 
добавилась просуществовавшая 
72 дня Парижская коммуна, а за-
тем пришла очередь Советской 
России, служившей «маяком со-
циализма» для сотен миллионов 
людей десятков стран на протя-
жении 72 лет.

200 лет борьбы международ-
ного пролетариата за общество, 
свободное от явной или изощрён-
ной эксплуатации и угнетения, по 
меркам человеческой истории не 
так уж много для решения столь 
грандиозной задачи. Реформа-
торская история буржуазного 
движения, означавшего замену 
феодальной эксплуатации капи-
талистической, началась на Запа-
де с Крестьянской войны в Герма-
нии XVI века, а на Востоке она до 
сих пор не закончилась, насчиты-
вая уже более 500 лет.

Изучая действительную, а не 
придуманную историю новейше-
го социализма, следует избегать 

застывших, превращающихся в 
догмы представлений о социа-
лизме как равномерном, не зна-
ющем остановок и отступлений, 
поступательном движении.

Действительный новый социа-
лизм сегодня, как и 100, и 200 лет 
назад, обнаруживает себя в про-
тестном движении наёмных ра-
бочих. В том движении, которое 
в условиях длящегося уже около 
семи лет мирового кризиса капи-
тализма постоянно напоминает 
миру о «призраке коммунизма» 
забастовками в Греции, Испа-
нии, Португалии, Италии и дру-
гих странах.

Говорить же о социалистичес-
ком обществе сегодня преждевре-
менно, а предлагать региональные 
проекты его организации на Запа-
де или на Востоке – утопично.

В ХХ веке, установив советс-
кую власть, рабочие России 
выполнили социалистичес-

кий долг перед человечеством, 
которое всегда мечтало о спра-
ведливости. В этой тяжелейшей, 
трагической борьбе Россия ис-
черпала свой революционный 
потенциал. С ней, по сути, пов-
торилась та же история, что ра-
нее случилась с Германией, – она 
после победы контрреформации 
оказалась на обочине мирового 
развития и на протяжении трёх 
веков, до середины XIX века, от-
ставала от других европейских 
стран. Нечто подобное повтори-
лось с Францией, которая после 
своих революций, от «Великой» 
до Парижской коммуны, долго не 
могла восстановить дыхание, ус-
тупив в Европе пальму первенства 
Германии.

Сегодня в России нет револю-
ционного рабочего движения, 
поэтому нет ни мощного, отста-
ивающего экономические ин-
тересы рабочих, профсоюзного 
движения, ни подлинного поли-
тического авангарда. Партийные 
программы КПРФ или «Спра-
ведливой России» эклектичны 
и, обращаясь к букве марксизма, 
лишены его духа. Какая сила при-
дёт на смену засидевшимся в про-
шлом нынешним «социалистам» 
и «защитникам интересов трудя-
щихся»? И придёт ли вообще? На 
этот вопрос ответит лишь время. 
Однако человечество вряд ли спо-
собно отказаться от стремления к 
справедливости и равенству.

Вадим МУХАЧЁВ,
главный научный 

сотрудник Института 
социально-политических

исследований РАН

 

В день вручения государственных наград в Кремль 
было приглашено много достойных и уважаемых 
людей, чей вклад в отечественное искусство велик 
– Владимир Этуш, Инна Чурикова, Чулпан Хаматова, 
Валентин Юдашкин, Марк Захаров. Одним из самых 
волнующих моментов церемонии стало вручение пре-
зидентом России Владимиром Путиным ордена «За 
заслуги перед Отечеством» 2-й степени всенародной 
любимице, народной артистке СССР, художественному 
руководителю Московского Художественного акаде-
мического театра им. Горького Татьяне Дорониной. 
Поздравляем!

Народные артисты России, лауреаты 
Государственных премий Вера Алентова 
и Владимир Меньшов на днях принима-
ли поздравления с золотой свадьбой. 
Что и говорить, случай для артистичес-
ко-режиссёрского мира редкий. Но Вера 
Валентиновна и Владимир Валентино-
вич прошагали по жизни вместе уже 50 
лет, вырастили дочь Юлию, которая по 
популярности может и посостязаться со 
своими знаменитыми родителями, растут 
замечательные внуки. 
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Размышляя о будущем России, многие задумываются о том, ис-
черпан ли до конца потенциал социалистических идей, более спра-
ведливого общественного устройства... Или надо смириться с пра-
вилами и нравами капиталистического уклада жизни, с его культом 

потребления, жестоким рационализмом, попранием прав целых 
стран и народов, духовным обнищанием?..
Сегодня, в канун годовщины Великой Октябрьской революции, раз-
говор на эту тему особенно уместен.

Эпиграфом к вечеру благотворительного фонда «Арт-
линия» «Окно в Германию», который по традиции про-
шёл в Доме-музее М.Н. Ермоловой на Тверском бульваре, 
стали строки Бориса Пастернака «Годами когда-нибудь 
в зале концертной мне Брамса сыграют…». Прозвучали 
стихи Г. Гейне, О. Мандельштама, Б. Пастернака, Р.М. 
Рильке, Ф. Тютчева. Музыку Шумана, Шуберта, Бетхо-
вена, Вебера, Баха, Брамса исполняли юные, но уже 
известные музыканты Михаил Митрофанов, Мария Ко-
новальцева, Иван Пшеничников, Филипп Лынов, Ли-
дия Ступакова-Конева, Александра Адельгейм, Софья 
Хазиева, Артём Брит, Александра Ахметзянова. Не так 
много времени осталось  и до новогоднего вечера…
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– Николай Викторович, какой вам показа-
лась нынешняя дальневосточная жизнь?

– Мне довелось побывать в Хабаровске, 
Южно-Сахалинске и на острове Итуруп. 
Впечатлений масса. Жизнь на Дальнем Вос-
токе в сравнении с «материковыми» услови-
ями жизни в Центральной России носит не-
кий специфический характер. У этой жизни 
свои плюсы и минусы. Всё там довольно до-
рого, цены – московские и петербургские, а 
зарплаты ниже. Дорогая коммуналка. Очень 
дорогое жильё.

– Не понятно почему...
– В Москве высокие цены на жильё оп-

ределяются сговором, коррупционной со-
ставляющей и большим спросом. Те же со-
ставляющие определяют уровень цен в том 
же Хабаровске. За исключением большого 
спроса.

– То есть сговор и коррупция... А может, 
там какое-то особо сложное строительство? 
Какие-то особо сложные условия?

– Никакого сверхсложного строительства 
там нет. Доказательство – всего в несколь-
ких километрах Китай, где цены на стро-
ительство и жильё значительно ниже. Но 
может быть, ситуация изменится – сейчас 
Китай начинает строить в Хабаровске жильё. 
Китайские строительные компании начина-
ют строить дома, в которых будут покупать 
квартиры и жить граждане России...

– Странная ситуация... И что – по всему 
Дальнему Востоку так? Вы же были и на Иту-
рупе?

– Кстати, там погода всегда такая, что 
никто до самого момента вылета не знает, 
улетит ли он или нет. Мне сказочно повез-
ло – я не только прилетел по расписанию, 
но и улетел с острова вовремя. Что же ка-
сается жизни на острове... Сказать, что она 
бьёт ключом, было бы преувеличением, но 
и на месте точно не стоит. Например, все-
го два года назад там впервые за всю исто-
рию острова начали класть асфальт. Так что 
женщины получили возможность ходить на 
каблуках. Сейчас там строят современные 
дома, построен глубоководный причал и, 
самое главное, в стадии завершения стро-
ительства – всепогодный, новейший аэро-
дром. Единственный, построенный «с нуля» 
в постсоветское время. Хочется верить, что 
Россия не собирается больше разбазаривать 
свои земли.

В Курильские острова сейчас вкладыва-
ются солидные деньги. То есть наконец по-
явилось понимание, что нужно преодолеть 
некую оторванность Курильских островов 
от основной России и приступить к пла-
номерному освоению природных богатств 
края. Японцы требуют передать Курилы им 

вовсе не потому, что там могилы их предков, 
а по вполне очевидным экономическим со-
ображениям. Плюс к этому стратегическое 
значение островов: будучи не подконтроль-
ными России, они закроют выход нашему 
флоту в Мировой океан.

– Как встречает зиму после катастрофи-
ческого наводнения Хабаровск? Не станут ли 
холода новым бедствием?

– Когда я приехал в Хабаровск, последс-
твия наводнения были уже практически лик-
видированы. А там, где мне довелось побы-
вать, ничего катастрофического я не увидел. 
Правда, у меня не было возможности пое-
хать в особо пострадавшие районы.

– Бытует устойчивое мнение, что Дальний 
Восток уже почти колонизирован китайцами. 
Больше того, наши либеральные деятели, не 
стесняясь, заявляют, что не видят в этом ниче-
го страшного, объявляют такой процесс неиз-
бежным и уже привествуют разделение страны 
по Уралу...

– Ну, дай им волю, они будут делить до 
полного исчезновения России. Существуют 
ли проблемы, рождённые соседством редко 
заселённой Сибири и Дальнего Востока с 
перенаселённым Китаем? Безусловно, су-
ществуют. Но этой проблеме уже более 100 
лет. Если почитать мемуары людей, живших 
ещё при царской власти, мы найдём в них те 
же опасения по поводу Китая. Но...

Пока я был в Хабаровске, мне не довелось 
увидеть там ни одного китайца. Это, разуме-
ется, вовсе не значит, что их там нет. И тем 
не менее... Как свидетельствуют мои друзья, 
живущие там, больше всего китайцев не в об-
ласти, напрямую с Китаем граничащей, а во 
Владивостоке. Это значит, что мы не должны 
паниковать, впадать в либеральную истери-
ку, а должны строить политику государства 
в миграционной сфере, понимая, какова си-
туация на самом деле, что мы в итоге хотим 
иметь и чего по возможности избежать.

– Раз уж мы заговорили о миграционной по-
литике, придётся вернуться на материк... Чем 
для вас стали события в Бирюлёве? Что за ни-
ми должно последовать?

– События в Бирюлёве – это прямое 
следствие отсутствия у государства всякой 
миграционной политики. Её вообще нет.

Огромные массы мигрантов приезжают 
на территорию России, непонятно, где жи-
вут, непонятно, чем занимаются. Это люди 
совершенно чуждой нам культуры, правил 
поведения. Они создают большие проблемы 
для коренного населения страны, раздража-
ют их, ухудшая и без того непростую обста-
новку в России.

Сейчас решили возложить ответствен-
ность за межнациональные конфликты на 
местные власти. Давайте разберёмся. Можно 
предъявить претензии районным властям и 
районным силовым структурам? Безусловно. 
Налицо абсолютно недопустимая ситуация 
– они сначала допускают безобразия, а по-
том лишь торопливо на них реагируют, пыта-
ясь выдать желаемое за действительное.

– Поэтому мы постоянно слышим, что слу-
чился лишь бытовой конфликт, что хулиганили 
какие-то неведомые экстремисты и радикалы.

– Между тем пресловутая овощеба-
за в Бирюлёве не с луны свалилась – она в 
районе существовала долгие годы, на глазах 
местного начальства и порядки на ней были 
соответствующие. Либо местные власти из 
корыстных побуждений закрывали глаза на 

это безобразие, либо они просто ленивы и, 
что ещё хуже, некомпетентны. В таких мес-
тах полицейские рейды должны проводить-
ся постоянно. Криминально опасные точ-
ки должны быть под постоянным жёстким 
контролем.

– Но должна быть ещё и ясная общегосу-
дарственная политика в сфере миграции. А у 
нас государство допустило совершенно бес-
контрольное «переселение народов», нас всё 
время убеждают, что без них нельзя, что без 
них пропадём, а значит, надо смириться со 
всеми безобразиями, которые этот процесс 
сопровождают. Существует преступная сеть, 
которая занимается бесперебойной поставкой 
мигрантов из той же Средней Азии в Россию, 
но никто её не трогает...

– Мне кажется, для правильного решения 
вопроса миграции нужно чёткое понимание: 
в каком случае мы без мигрантов не можем 
обойтись, а в каком можем. Сейчас, когда в 
России существует безработица – несколько 
миллионов человек! – в страну завозят де-
сятки миллионов трудовых мигрантов. Не-
лепость! Если мы не можем трудоустроить 
своих безработных, зачем принимать безра-
ботных чужих?.. Въезд трудовых мигрантов 
должен быть напрямую связан с процессом 
уменьшения безработных в России. Разре-
шать въезд тогда, когда своих действительно 
не хватает.

– А пока мы лишь слышим бесконечные 
мантры о том, что русские не хотят работать! 
Слышим от тех же, кто хочет разделить Рос-
сию, не представляя себе последствий.

– Нужно создать такие условия, чтобы ра-
ботодателям было выгоднее и комфортнее 
нанимать на работу граждан нашей страны. 
И невыгодно нанимать по сути рабов. Не 
должны миллионы мигрантов пребывать на 
территории нашей страны без дела. Почему 
эти миллионы едут сегодня в Россию? Они 
знают, что здесь они найдут себе какую-ни-
будь работу. Они знают, где её искать. Зна-
ют, у кого её искать. Знают, куда им нуж-
но обратиться. Знают, сколько за это надо 
заплатить. У нас уже создана целая индус-
трия создания «занятости» для мигрантов. 
Преступная, по сути, индустрия. Органи-
заторы этого преступного бизнеса должны 
быть поставлены вне закона и сурово нака-
зываться. И не надо подыскивать для них 
оправдания.

– Вы сторонник закрытия границ?
– Для того чтобы границы закрывать, 

их сначала нужно иметь. После крушения 
СССР нынешняя Россия оказалась в ситу-
ации, когда она просто не может создать по 
периметру своей территории границу, по-
добную той, которая была прежде.

При этом огромный отпечаток на ситуа-
цию в России накладывает и мировая геопо-
литика. Среднеазиатские государства – это 
государства, в которые наши геополитичес-
кие противники стараются привнести рознь, 
хаос и исламский экстремизм, которые они 
сейчас взращивают на Ближнем Востоке. 
Среднеазиатские республики являются для 
нас некой стратегической «буферной зоной». 
Мы не можем оставаться безучастными к ис-
торическим судьбам этих государств. 

Мы обречены наводить порядок в своей 
стране, а дальше «пошагово» должны макси-
мально усложнить жизнь тем, кто возжела-
ет нелегально находиться в России. Сначала 
– въезд в Россию только по загранпаспор-
там, следом – въезд по визам. Сейчас же и 
немедленно – ввести максимально суровое 
наказание за нахождение на нашей террито-
рии для нелегалов. И для тех, кто их завозит 
в страну.

Не надо отбрасывать и положительный 
опыт решения этих проблем Советским Со-
юзом. Следуя его примеру, нужно помогать 
развивать инфраструктуру в государствах 
Средней Азии, чтобы люди находили работу у 
себя на родине, а не ехали к нам. Можно, ко-
нечно, сказать, что у нас-то и на свои нужды 
не хватает средств, но... Государство, которое 
не «смотрит вперёд», не предвидит возмож-
ное развитие ситуации, обязательно столк-
нётся с последствиями своей близорукости. 
Чем сложнее будет экономическая ситуация 
в Средней Азии, тем быстрее она превратится 
в нашу гигантскую проблему со всеми выте-
кающими из этого последствиями. И всё рав-
но её нам придётся решать. Лучше сейчас, по-
ка ещё какое-то решение может быть.

– Есть страна, к судьбе которой мы никак 
не можем быть равнодушны – Украина... Сей-
час, в связи с решением её руководства окон-
чательно броситься в объятия Запада, много 
разговоров о том, что её ждёт...

– Поскольку действия руководства Украи-
ны противоречат здравому смыслу, мы с вами 
легко можем предположить, что у этого само-

го руководства есть некие истинные стремле-
ния, которые остаются за кадром. Украинская 
элита – на крючке у Запада. Несколько сотен 
человек хотят евроинтегрироваться сами, ев-
роинтегрировать своё имущество и банков-
ские счета в западных банках. Естественно, 
они будут совершенно несамостоятельными 
в своих действиях. С нынешней украинской 
элитой нам договориться о чём-либо будет 
крайне сложно, а точнее, невозможно.

Что же касается народа Украины – его в 
очередной раз обманули политики, даже не 
удосужившись спросить его мнение. Но ре-
альность неизбежно «постучится в двери» 
украинских панов. Украинскому менталите-
ту свойственна, если так можно сказать, не-
кая «приземлённость», хозяйственная сме-
калка, бо’ льшая чем, быть может, в других 
регионах русского мира. А это значит, что 
украинского избирателя невозможно вечно 
кормить сказками о красивой евроинтегра-
ции. Думаю, уже скоро необходимость но-
вой интеграции с Россией станет очевидной 
для украинского общества. От подписания 
договора с Евросоюзом уровень жизни нис-
колько не улучшится, количество рабочих 
мест не возрастёт, а жизнь вполне конкрет-
ных украинских граждан станет хуже. Сей-
час этих граждан ещё можно кормить обеща-
ниями, но завтра... И тогда наступит момент 
истины. Нам остаётся только ждать.

– И в заключение вопрос, который довольно 
неожиданно возник в последние дни. Я имею в 
виду предложение президента Белоруссии Лу-
кашенко передать Калининградскую область 
Белоруссии... Кстати, я совсем недавно был 
там. Действительно, множество заросших бу-
рьяном полей. Может быть, стоит позволить 
белорусам эти поля распахать и засеять, как 
предлагает Лукашенко? Или такое просто не-
возможно?

– Уверен, Лукашенко произнёс эти сло-
ва для красного словца. Но мы должны ус-
лышать в них следующий сигнал. Большое 
количество молочной продукции в Кали-
нинград поступает из Литвы, и когда её пос-
тупление пытались ограничить, калининг-
радские блогеры проводили массовые акции 
в защиту именно литовской продукции. И у 
меня возник закономерный вопрос: патри-
отами какой страны эти блогеры являются? 
На фоне этой шумихи президент Лукашенко 
и делает заявление, смысл которого заклю-
чается, на мой взгляд, в следующем: давайте 
лучше мы, белорусы, будем производить для 
России молочную продукцию, чем это бу-
дет делать член Евросоюза и НАТО Литва. 
В этом заявлении есть определённая логика, 
поскольку Белоруссия – ближайший союз-
ник России и часть единой русской цивили-
зации. Я уверен, что Лукашенко любит Рос-
сию, а его экспрессивная риторика – всего 
лишь способ отстаивания интересов своего 
государства. В отличие от украинского ру-
ководства он действительно хочет улучшить 
жизнь граждан Белоруссии. И это многим не 
даёт покоя. А нам неплохо понимать под-
линный смысл его слов.

Беседу вёл Владимир КРОТОВ,
Санкт-Петербуг

Граждане и границы
Наш корреспондент встретился с обще-
ственным деятелем, писателем, публи-
цистом, основателем общественной ор-
ганизации «Профсоюз граждан России» 
Николаем СТАРИКОВЫМ, который только 
что вернулся из поездки по Дальнему Вос-
току, пережившему недавно катастрофи-
ческое наводнение.

ВНИМАНИЕ – ФАЛЬСИФИКАЦИЯ

В результате победы в 
Курской битве страте-
гическая инициатива 

окончательно перешла к Крас-
ной армии. На очереди стояли 
задачи по освобождению Ле-
вобережной Украины, форси-
рованию Днепра.

Уже 15 сентября наступле-
ние Красной армии вынудило 
Гитлера отдать приказ вер-
махту отступать за оборони-
тельные укрепления на пра-
вом берегу Днепра.

Желание поскорее очистить 
от немцев родные просторы 
рождали страшные картины 
«выжженной земли» – разру-
шенных мостов, городов, сёл 
и деревень. Рейхсфюрер СС 
Генрих Гиммлер требовал от 
подчинённых: «Необходимо 
добиться того, чтобы при от-
ходе из районов Украины не 
оставалось ни одного челове-
ка, ни одной головы скота, ни 
одного центнера зерна, ни од-
ного рельса; чтобы не остал-
ся в целости ни один дом, ни 
одна шахта, которая не была 
бы выведена на долгие годы 

из строя; чтобы не осталось ни 
одного колодца, который бы 
не был отравлен. Противник 
должен найти действительно 
тотально сожжённую и разру-
шенную страну».

Солдаты и офицеры вер-
махта и СС, пунктуально пре-
творяя директивы руководс-
тва в жизнь, оставляли за 
собой пустыню. Вот какой 
увидел одну из украинских де-
ревень миномётчик 66-й гвар-
дейской стрелковой дивизии 
Мансур Абдулин: «О том, что 
здесь была деревня, напоми-
нают только стоящие как па-
мятники над могилами – хол-
мами куч головешек большие 
разрушенные и закопчённые 
дымом глинобитные печи с 
широко разинутыми ртами и 
квадратными глазницами…

В колодец немцы сбросили 
трупы… Неподалёку от колод-
ца опять видны трупы совер-
шенно обнажённых женщин и 
даже малолетних девочек. Мы 
накрыли их своими плащ-па-
латками и пошли, совершенно 
подавленные, дальше…

Наконец мы оказались на 
окраине деревни и подумали, 
что всё уже позади. Но самое 
страшное мы увидели только 
тут. Вот они – все жители от 
мала до велика лежат рядом с 
дорогой… Нам тяжело и стыд-
но. Я плачу навзрыд, задыха-
ясь от злости и ярости».

Таких картин не встретишь 
в мемуарах уцелевших на-
цистских генералов.

Понесённые страной поте-
ри были огромными. Пресечь 
разграбление Родины можно 
было лишь одним способом 
– поскорее выбив врага за 
её пределы. Вытирая слёзы и 
задыхаясь от злости и ярос-
ти, наши деды и прадеды изо 
всех сил гнали немцев и их 
прислужников на Запад.

Пересказывать ход битвы 
за Днепр и Киев в подроб-
ностях нет необходимости. 
Грандиозное сражение опи-
сано в серьёзной историчес-
кой литературе. Игнорируя 
её, пропагандисты мифа о 
взятии Киева к 7 ноября от-
брасывают не только её, но 

и лавину документов, досто-
верность которых не вызыва-
ет сомнений. Например, ими 
«забыта» директива Ставки 
ВГК № 30197 командующему 
Воронежским фронтом от 28 
сентября 1943 г. В ней стави-
лась задача «прочно закрепив 
за собой плацдармы на пра-
вом берегу р. Днепр, нанести 
удар в общем направлении на 
Кагарлык, Фастов, Брусилов 
и во взаимодействии с левым 
крылом Центрального фронта 
разгромить киевскую группи-
ровку противника и овладеть 
городом Киев. Не позднее 7 
октября выйти на фронт Ста-
вище, Брусилов, Фастов, Бе-
лая Церковь».

Из документа следует, что 
освободить Киев планиро-
валось не к 7 ноября, а ме-
сяцем ранее. Однако планы 
советского командования бы-
ли разгаданы противником, 
успевшим стянуть сюда зна-
чительные силы. Более двух 
недель в районе плацдарма 
шли кровопролитные встреч-
ные бои.

Сумевшие добраться до 
правого берега бойцы сразу 
вступали в схватку с отчаян-
но оборонявшимся противни-
ком. Страшной была участь 
попавших в плен. 21 октября 
«Правда» опубликовала ста-
тью Бориса Полевого «День 
за Днепром»:

«Вечером, когда солнце 
уже село за пустой и разорён-
ный баштан, сообщили, что 
только что наши гвардейцы 
отбили колхоз «Коммунар», 
который уже три раза перехо-
дил из рук в руки. Едем туда. 
На деревенской улице нам по-
казывают снарядную воронку, 
в которой едва присыпанные 
землёй лежат изрубленные 
тела наших бойцов. Они на-
столько обезображены, что 
нельзя уже различить лица. 
Тут же рядом валяется орудие 
палача – немецкий сапёрный 
топор на длинной ручке с пят-
нами крови и шматками волос 
на лезвии. Два трупа гвардей-
цы опознали. Это бойцы Иван 
Домин и Василий Суринов. 
Вчера в бою за этот колхоз 
они были тяжело ранены. Их 
не успели вынести с поля боя. 
На тяжело раненных вымести-
ли злобу своего поражения».

К 23 октября бесперспек-
тивность атак с Букринского 
плацдарма стала очевидной 
для Ставки Верховного глав-
нокомандования. Сталин, яко-
бы стремившийся взять Киев, 
не считаясь с потерями, от-
менил намеченное на конец 
октября новое наступление, 
перенеся место нанесения 
главного удара. Утром 3 нояб-
ря после 40-минутной артил-
лерийской подготовки в на-
ступление перешли советские 
войска на Любежском плац-
дарме. Три дня спустя Киев 
был освобождён.

Пропагандисты мифа о 
том, что по приказу Сталина 
Киев брали к празднику, вот 
уже 70 лет не могут отыскать 
и предъявить этот «приказ». 
Как найти то, чего не было? 
Примечательно и то, что по-
добных призывов не было и в 

пропаганде Кремля. В совет-
ское время Центральный Ко-
митет ВКП(б) ежегодно прини-
мал и публиковал призывы ЦК 
к очередной годовщине Вели-
кой Октябрьской социалисти-
ческой революции. 30 октября 
1943 года газеты опублико-
вали 54 призыва ЦК ВКП(б) к 
26-й годовщине Великого Ок-
тября. Призыва взять Киев или 
какой-то другой город к празд-
нику среди них не было.

Красноармейцам адресо-
ван призыв № 10: «Доблес-
тные воины Красной Армии! 
Вас ждут, как освободителей, 
миллионы советских людей, 
изнывающих под немецко-фа-
шистским игом. Крепче бейте 
врага, истребляйте немецких 
захватчиков, вперёд на За-
пад, за полное освобождение 
Советской земли!» 

Это не значит, что прибли-
жение 26-летия социалис-
тической революции вооб-
ще осталось незамеченным. 
Командующий 40-й армией 
генерал-лейтенант Кирилл 
Москаленко вспоминал: «В 
подразделениях и частях на-
кануне наступления состоя-
лись короткие митинги. Такая 
форма обращения к бойцам 
перед боем стала у нас тра-
дицией и являлась одним из 
звеньев, обеспечивавших ус-
пех операции. Особое значе-
ние ей придавало то, что она 
совпала с подготовкой к праз-
днованию 26-летия Великой 
Октябрьской социалистичес-
кой революции».

В наше время принять 
очевидный факт случайного 
совпадения дат оказавше-
гося успешным ноябрьского 
наступления и праздника ка-
тегорически не желают русо-
фобски настроенные украин-
ские историки и журналисты, 
порочащие подвиг советского 
солдата и воспевающие бо-
евиков УПА – тех самых, ко-
торые 29 февраля 1944 года 
подкараулили и смертельно 
ранили освободителя Киева 
генерала Николая Ватутина… 

Увы, пример им подают на-
ши творцы «прогрессивных» 
исторических мифов.

Олег НАЗАРОВ,
доктор исторических наук

Приказывал ли Сталин взять Киев к 7 ноября?

		  Государство, которое не «смотрит впе-
рёд», не предвидит возможное развитие ситуации, 
обязательно столкнётся с последствиями своей 
близорукости.

И сполнилось 60 лет Олегу Викто-
ровичу Морозову. В современной 
российской политике не так мно-

го людей, кого в полной мере можно на-
звать русским интеллигентом, человеком 
с твёрдыми принципами, чувством юмора, 
наделённого творческим взглядом на про-
исходящее.

Олег Морозов окончил Казанский уни-
верситет, защитил диссертацию по фи-
лософии, преподавал, заведовал отделом 
обкома партии. В то же время был и авто-
ритетным политическим обозревателем 
газеты «Советская Татария». Он автор и 
соавтор более 50 научных публикаций 
и 200 публицистических материалов в 
различных газетах и журналах, лауреат 
конкурса Союза журналистов Республики 
Татарстан «Хрустальное перо». Словом, 
человек с нестандартными подходами и 
идеями, что характерно и для его полити-
ческой деятельности.

Избранный депутатом Госдумы, одним 
из лидеров «Единой России», вице-спике-
ром, он был активным полемистом как на 
думской трибуне, так и в телевизионных 
дискуссиях. При этом всегда восприим-
чивым и уважительным к иному мнению.

В мае прошлого года Олег Морозов 
стал начальником Управления президен-
та России по внутренней политике. И мы 
сразу почувствовали, что в исполнитель-
ную власть пришёл человек с творчес-
ким восприятием жизни и в то же время с 
подлинно патриотическими взглядами на 
прошлое и будущее нашей страны. Очень 
важное и нужное по сегодняшним време-
нам сочетание.

Мы желаем Олегу Викторовичу всячес-
ких успехов в его государственной де-
ятельности, творческой работе и простого 
человеческого счастья.

Литгазетовцы 

ЮБИЛЯЦИЯ

Человек слова
и действия

70 лет назад, ранним утром 
6 ноября 1943 года, наши вой-
ска выбили немецко-фашист-
ских захватчиков из столицы 
советской Украины. Радость, с 
которой встречали своих осво-
бодителей киевляне, пережив-
шие более двух лет оккупации, 
в полной мере нельзя передать 
словами.

Столь же сложно подбирать 
слова и сегодня, когда чита-
ешь в киевском еженедельнике 
«Зеркало недели», что «взятие 
Киева в ноябре 1943 г. было 
классической сталинской при-
хотью: он поставил задачу за-
владеть городом к годовщине 
того, что называли «Великой 
Октябрьской социалистичес-
кой революцией». Ради этого 
при штурме Киева погибли бо-
лее 400 тысяч солдат...»

Но самое-то печальное, 
что этот миф широко распро-
странён и в России, его без-
застенчиво пересказывают 
«историки» и пропагандисты 
либерального толка.
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Писатель у диктофона

– Сергей Николаевич, у вас только 
что вышло собрание сочинений. Рас-
скажите об этом издании.

– Я никогда не был сугубо расчёт-
ливым человеком и не планировал 
свою писательскую судьбу, исходя 
из чёткого математического знания. 
Как начал печататься в издательс-
тве «Терра» лет 20–25 назад, так всё 
время там и продолжал печататься, 
пусть и не очень часто. Когда в по-
запрошлом году директор «Терры» 
сказал мне, что пора бы напечатать 
нам твоё собрание сочинений, я сра-
зу согласился. Тем более там у меня 
выходило и «Избранное». Поэтому, 
как-то особо не думая, собрал всё, 
что мне казалось важным из рома-
нистики, правда, в последний мо-
мент выяснилось, что кое-что я ещё 
и забыл…

– То есть это не полное собрание?
– Нет, конечно. Не вошло очень 

многое. Без дневников, без расска-
зов, без эссеистики, без научных 
работ, без переписки. Только круп-
ные художественные произведения. 
И вот что мне показалось забав-
ным: под обложками этих томов со-
седствуют публикации из журналов 
«Новый мир», «Знамя», «Октябрь», 
«Наш современник» – журналов с 
совершенно разными направлени-
ями. Предисловие написал Влади-
мир Бондаренко, главный редактор 
газеты «День литературы». У меня с 
ним были всегда сложные отноше-
ния, но в конечном итоге он напи-
сал очень интересную статью, очень 
живую. Иногда советовался со мной, 
присылал какие-то отрывки, что-то 
я ему говорил, там есть эпизоды, для 
меня совершенно забытые, я ведь 
не тот человек, который перебира-
ет свои медали. Сигнальный экзем-
пляр я получил месяца два назад. 
По своему обыкновению, я ничего 
не делаю, чтобы где-нибудь об этом 
написали. Я вообще очень сильно в 
писательской судьбе рассчитываю 
– и напрасно, кстати, потому что 
жизнь совершенно другая – на аб-
солютную истину, на всемирную бо-
жескую справедливость. Наблюдая, 
как мои приятели и коллеги упорно 

пробиваются с помощью прессы, 
настаивают, ходят, занимаются са-
мопиаром, я думаю: может, я посту-
паю неверно? Но результаты моей 
жизни говорят: нет, наверное, я был 
прав. Не думаю, что у многих авто-
ров моего поколения есть собрание 
сочинений.

– Каков был принцип отбора?
– Подбирал я вещи, связанные 

со временем: там есть перестроеч-
ный роман, есть роман о 2003 г., есть 
один детективный роман – «Сам се-
бе хозяин», об убийстве на Енисее. 
По просьбе директора издательства 
в этот пятитомник включён роман и 
о Ленине – «Смерть титана». Есть и 
игровая антиутопия «Казус, или Эф-
фект близнецов».

– В этом году у вас вышла книга о 
знаменитом кутюрье Вячеславе Зай-
цеве, которую «ЛГ» похвалила. Отку-
да такой интерес к миру моды?

– Всё чрезвычайно просто. Вне-
шним импульсом было то, что «ЛГ» 
после очередного юбилея Зайцева 
попросила написать о нём очерк. В 
этот момент у меня всплыла в созна-
нии маленькая история. Я работаю 
на радио, я комсомолец. Пытались 
тогда чем-то занять молодёжь и со-
здали систему молодёжных кафе. 
Меня поставили председателем со-
вета такого кафе в районе Таганки. 
Студенты текстильного института 
тоже участвовали. Был до безумия 
смешной худой парень, гнулся, ло-
мался, как тростинка, в общем, это 
была сатира на Америку. Потом я уз-
нал: это – Зайцев. Позже случилось 
с ним несколько скандалов – с его 
одеждой, телогрейками. Вспомнив 
это, я подумал, что раз у меня есть 
такой эпизод, то почему бы и не на-
писать. Ведь Достоевский говорил, 
что достаточно трёх эпизодов из де-
тства, чтобы написать роман. И вот я 
написал первый очерк, большой, на 
всю полосу. Потом мы подружились 
с Зайцевым, он приехал на мой юби-
лей. Через два года меня попросили 
опять написать о нём. Но связи-то 
уже установились: если у него какой-
нибудь просмотр – меня зовут. Я три 
раза ходил на примерки Зайцева для 

спектакля в Малом театре, побывал у 
него дома, посмотрел его коллекции. 
Я вообще очень внимательно слежу 
за искусством. У меня в душе такая 
копилка про всех: режиссёров, ху-
дожников, актёров.

– Да, известна и ваша любовь к те-
атру, ваше особое отношение к Тать-
яне Дорониной, недавно отметившей 
свой юбилей. Не было желания, кроме 
статей о ней, написать ещё и книгу?

– Было. Но, во-первых, это не-
вероятно трудно, потому что кни-
гу о себе она уже написала. Второе: 
я знал, что Галина Ореханова уже 
подготовила такую книгу. Я не мог 
бы написать о Дорониной большую 
книгу: чтобы сделать это, нужно хоть 
один спектакль провести с ней начи-
ная с репетиции. Татьяна Васильев-
на ведь довольно закрытый человек, 
она не очень к себе впускает, хотя я 
с ней дружен. Лакуны большие. И 
потому книжку написать я пока не 
смог. Но если она свистнет мне – я 
брошу всё и напишу. Я опытный 
журналист и умею работать с мате-
риалом.

– Давайте поговорим о кинематог-
рафе. Вы возглавляли жюри Гатчин-
ского кинофестиваля…

– Более того – я его создавал. Да и 
сам начинал в кино, снимался в мас-
совке. Любовь к кино у меня от же-
ны, Валя разбиралась в нём здорово, 
любила кинематограф так же, как я 
литературу: с одной стороны фор-
ма, с другой – подлинность. Когда 
ты имеешь дело с большим произ-
ведением, оно может быть написа-
но в любой манере – и оно всегда 
подлинное. Это был фестиваль, где 
имела значение литературная пер-
вооснова. Моё глубокое убеждение, 
что без неё кино не может существо-
вать. Почти всё знаковое американс-
кое кино держится на литературной 
первооснове. Призовой фонд давало 
то же издательство «Терра». По пол-
ному 90-томному собранию сочи-
нений Льва Толстого и по репринту 

86 томов энциклопедии Брокгауза и 
Ефрона.

– Что сейчас происходит с россий-
ским кино?

– Я мало смотрю современное ки-
но, особенно отечественное. В фес-
тивальных просмотрах, конечно, 
появляются грандиозные фильмы, 
которые зритель не видит и не уви-
дит, а что касается того вала разрек-
ламированных лент, то, как бы они 
ни маскировались, это всегда Дон-
цова или Голливуд. Донцова – пло-
хо прописанная, Голливуд – люби-
тельский.

– Почему сложилась такая ситуа-
ция? У нас же было добротное совет-
ское кино?

– Изменилась идеология, другим 
стало наше отношение к Церкви, к 
базовым человеческим ценностям. 
Советское кино – что бы мы ни гово-
рили – было христианским по духу. 
Даже если ломалась церковь – как в 
«Бежином луге», – под этим билось 
христианское отношение к человеку 
как к другу, в каждом кадре ощуща-
лось желание перемен к лучшему.

– В этом году вы не устаёте радо-
вать читателей. В двух номерах жур-
нала «День и ночь» опубликованы 
фрагменты ваших «Дневников» за 
2012 год. Всего же их вышло уже не-
сколько томов. Безусловно, они доба-
вили вам популярности, но не ощуща-
ется ли диктат формы?

– Это безумно интересный жанр. 
Крупный филолог Вера Констан-
тиновна Харченко написала о мо-
их дневниках книжку «Синергетика 
жанра». Синергетика – это само-
развитие. Мой дневник – я не хо-
чу сравнивать – это не дневник ца-
ря Николая Второго: поел, попил, 
пострелял ворон. Дневник игровой, 
каждый день написан как рассказ, 
всякий раз я стараюсь сменить ин-
тонацию, подобрать интересный 
материал. Конечно, это определён-
ное ярмо. Простой пример. Начал-
ся учебный год, первый семинар шёл 

три часа сорок минут, в пять я при-
ехал домой, мне звонит сосед, у него 
билет на «Евгения Онегина» в Театр 
Вахтангова. Я ему: «Толя, я без сил». 
«Часик у вас есть, Сергей Николае-
вич». Час я отдохнул, посидел и пое-
хал туда. Что это? Диктат формы или 
диктат жизни? Не знаю.

– В ваших дневниках мелькает 
множество фамилий, с некоторыми 
людьми вы часто пересекаетесь. Это 
знаменитости, люди, с которыми вы, 
например, работаете. Какие отноше-
ния потом?

– Все понимают, что мы – люди 
открытых профессий, поэтому ник-
то вслух сказать не может: «А что же 
ты такое обо мне пишешь?» Пото-
му что я сразу отвечу: «А пиши и ты 
обо мне!» Почему мы должны писать 
только о том, что нас в людях при-
влекает? Почему мы не можем пи-
сать о том, что мы в людях не при-
ветствуем? В конце концов я пишу 
дневник не про этих людей, я пишу 
дневник знаменитого высшего учеб-
ного заведения в том числе. Я пишу 
корабль, который идёт. А вот пото-
нет он или нет – не знаю.

– А над чем сейчас работаете?
– Над романом.
– И о чём же он будет?
– Как всегда – обо мне. Он будет 

несколько новым по форме. У меня 
нет двух романов, похожих по фор-
ме. Мне скучно было бы писать ро-
ман по уже наезженной колее.

– Сергей Николаевич, что читаете 
из современной литературы?

– Поскольку я работаю в жюри 
международной литературной пре-
мии «Москва-Пенне» – это русско-
итальянская премия, – то всё лето 
читал номинантов.

– А как вы объясните своё непопа-
дание в списки наших известных пре-
мий?

– А я ничего не сдаю. Однажды 
сдавал «Марбург» на «Букера», ро-
ман печатался в «Новом мире». Я 
знал, что это бесполезно. Но сдал. 
Несколько членов жюри предыду-
щих лет говорили потом, что, де-
скать, свинство, что уж в короткий 
список ты должен был попасть. Да и 
не слежу я особо за награждениями. 
Хотя, как правило, все премирован-
ные книжки прочитываю, правда, не 
сразу, иногда года через два-три.

– Раньше весь литературный про-
цесс шёл в «толстых» журналах. И 
вы активно там печатались. С чем вы 
связываете их современное угнетён-
ное состояние?

– Они его благополучно добились 
сами. С начала перестройки журна-
лы невероятно завысили свои тира-
жи, в известной степени искусствен-
но. Они поторопились отделиться 
от государства, заранее подсчитали 
свои барыши, которые показались 
им совершенно невероятными, за-
быв о том, что они работают на почти 
бесплатной государственной бумаге, 
редакции расположены в бесплат-

ных учреждениях, пользуются со-
циальными пакетами; типографии, 
которые их печатают, пользуются те-
ми же социальными преференциями 
и поэтому всё так дёшево. А сейчас 
всё стало дорого. Вдобавок надо пе-
чатать если не своих, то по крайней 
мере близких людей. Тем не менее в 
«толстяках» попадается и много ин-
тересного. Лидером по прозе, мне 
кажется, стал «Октябрь», я его читаю 
по премии «Москва-Пенне», в про-
шлом году двумя из трёх финалистов 
стали авторы этого журнала – Вале-
рий Попов с очень сильным рома-
ном о дочери «Плясать до смерти» и 
Фарид Нагим с повестью «Мальчики 
под шаром».

– С кем из коллег по цеху подде-
рживаете отношения?

– Я их боюсь как огня. Хотя в то-
варищеских отношениях со многи-
ми…

– Ну, может быть, есть идейно 
близкие писатели?

– Я люблю письмо Лимонова, За-
хара Прилепина. Всегда читаю Ма-
канина. Поддерживаю отношения с 
Олегом Павловым. Дружу с поэтом 
Владимиром Костровым. В добрых 
отношениях с Прохановым. Стара-
юсь читать – соглашаюсь или нет, 
чаще нет – всю критику Ивановой 
и Латыниной. У меня сложные от-
ношения с ними. Читаю Чупринина. 
Старый и въедливый читатель «ЛГ», 
сам являюсь её автором.

– Откуда в ваших романах и по-
вестях столько публицистичности? Я 
понимаю, что есть статьи, дневники, 
но откуда она в художественных ве-
щах?

– От темперамента. От совершен-
но русской черты – поиска справед-
ливости. А не был ли публицистичен 
Достоевский? А чем занимался Толс-
той? Это нам сейчас кажется, что это 
не публицистика, когда Нехлюдов 
едет на каторгу за Катериной. Тог-
да это былая голая публицистика. А 
ведь как будто из сегодняшнего дня. 
Через 20 лет в моих романах публи-
цистика исчезнет, будут видеть толь-
ко факты дня.

– Сергей Николаевич, давайте 
поговорим о вашей работе в Литера-
турном институте, где вы заведуете 
кафедрой. В этом году вы набрали се-
минар. Сами отбирали рукописи сту-
дентов. Какие были критерии?

– Первое – это язык, затем – жиз-
ненный охват. К сожалению, закон 
настаивает, чтобы мы брали людей 
после школы. Но для прозаика пос-
ле школы ещё нет материала, ему бы 
года два-три покрутиться. Хотя ис-
ключения бывают. У меня был пар-
нишка на семинаре – Серёжа Самсо-
нов – сейчас писатель, автор романа 
«Аномалия Камлаева». Он пришёл 
как раз после школы. Сейчас своими 
новыми ребятами я очень доволен, 
ещё неизвестно, кто кого учит.

Беседу вёл Владимир АРТАМОНОВ

«ЛГ»-ДОСЬЕ

Сергей Есин родился в Москве в 1935 г. 
Окончил филологический факультет МГУ. 
Работал главным редактором журнала 
«Кругозор», литературно-драматического 
вещания Всесоюзного радио. С 1992 по 
2006 г. – ректор, с 1994-го – завкафедрой 
литературного мастерства Литературно-
го института. Автор романов «Имитатор», 
«Затмение Марса», «Гувернёр», «Твербуль, 
или Логово вымысла», «Маркиз», книг «На 
рубеже веков. Дневник ректора», «Власть 
культуры» и др. Заслуженный деятель ис-
кусств РФ, награждён орденами Дружбы, 
«За заслуги перед Отечеством» IV степени, 
лауреат премии «ЛГ» им. А. Дельвига.

«Я пишу корабль, который идёт»
Сергей Есин считает, что через 20 лет в его романах будут видеть только факты дня

Многим казалось, что Иван 
Переверзин – это неизлечи-
мый кошмар писательского 

сообщества. Что и говорить! Широко 
захватывал он ковшом рейдерского 
бульдозера имущество, нажитое в ту 
пору, когда литература у нас была де-
лом государственным. Но есть у по-
эта-хозяйственника одна проблема: 
он психологически застрял в «лихих 
90-х». Обтяпывая свои делишки, ему 
удавалось вводить в заблуждение су-
ды двумя аргументами. Он убеждал 
всех, что МЛФ есть единственный и 
неповторимый правопреемник Лит-
фонда СССР, в доказательство тыча 
пальцем в устав, где было скромно 
обозначено, что данная организа-
ция – «наследник традиций» Лите-
ратурного фонда. Правда, такой тра-
диции, чтобы всё продать, а деньги 
спрятать, в Литфонде прежде не 
водилось. Вторым аргументом слу-
жило постановление, а точнее, «це-
дуля» Мичуринского поссовета от 
07.06.1993 г., подписанное неким 
Петуховым, который беззаконно 
принял в эксплуатацию все строе-
ния и пристройки, находившиеся в 
собственности Литфонда СССР и не 
оформленные надлежащим поряд-
ком, поскольку советская власть вос-
принималась  как незыблемая.

Но этого показалось мало, хоте-
лось сорвать банк, и только телеграм-
ма группы писателей в адрес главы 

Ленинского района предотвратила 
подписание уже готового мирового 
соглашения, отдававшего лакомую 
переделкинскую землю в личное 
пользование Переверзина и Куняева, 
который уже успешно приватизиро-
вал журнал «Наш современник». Тог-
да был состряпан иск к Администра-
ции Ленинского района МО о выкупе 
всей территории Городка, хотя Меж-
дународный литфонд ни разу не дока-
зал своих прав на эту собственность. 
Началась яростная тяжба. Писатели 
от этой схватки были фактически от-
странены, и только принципиальная 
позиция нескольких муниципальных 
чиновников позволяла удерживать 
плацдарм. Свою роль, безусловно, 
сыграл и переход Переделкина под 
эгиду Большой Москвы. А тут ещё 
и внеплановая борьба с коррупцией 
подоспела.

Публикация в № 31 «ЛГ» закан-
чивалась вопросом: «…смогут ли пи-
сатели без вмешательства государс-
тва сохранить остатки имущества?» 
Наконец на этот казавшийся безна-
дёжно риторическим вопрос получен 
первый ответ. Федеральное агентство 
по управлению государственным 
имуществом обратилось в Арбит-
ражный суд города Москвы с иско-
вым заявлением к МЛФ о признании 
права собственности Российской 
Федерации на объекты недвижимо-
го имущества, а точнее, на два музея 

федерального подчинения – Корнея 
Чуковского и Бориса Пастернака. 
И суд действительно признал право 
собственности РФ на объекты недви-
жимого имущества по адресам музеев 
Пастернака и Чуковского.

Росимущество было не единствен-
ным участником процесса со сторо-
ны государства. В качестве третьих 
лиц в деле выступали Министерство 
культуры РФ, Федеральная служба 
государственной регистрации, ка-
дастра и картографии по г. Москве, 
Департамент городского имущества 
и столичный Департамент культур-
ного наследия. Суд пришёл к одно-
значному выводу: ответчик (МЛФ) 
не доказал, что является единствен-
ным правопреемником Литератур-
ного фонда Союза ССР в отноше-
нии его прав и обязанностей. Этот, 
пожалуй, главный, мотив неизбежно 
повлёк за собой необратимые для са-
мозванцев последствия. Суд посчи-
тал, что представленные ответчиком 
документы не могут подтверждать 
правопреемство от Литературного 
фонда Союза ССР, поскольку яв-
ляются односторонними докумен-
тами каждой из организаций. То же 
самое подтвердило и ФГБУК «Госу-
дарственный литературный музей», 
признанный судом фактическим 
владельцем обоих объектов. Но если 
в отношении Музея Чуковского ис-
ковые требования полностью удов-

летворены, то с музеями Пастернака 
и Окуджавы предстоит разбираться 
в административном, а не в судеб-
ном порядке. Дело в том, что эти два 
объекта не числятся в Едином реес-
тре прав собственности, и притяза-
ния на него переверзинцев держа-
лись на тонком волоске всё того же 
постановления Петухова. А по сути, 
музеи Пастернака и Окуджавы отно-
сятся к бесхозяйным, а значит, тоже 
находятся в ведении государства, и 
теперь Литмузею предстоит просто 
формально подтвердить, что ими он 
как государственная структура вла-
деет на законных основаниях.

Администрация Ленинского му-
ниципального района Московской 
области поддержала исковые тре-
бования Росимущества, в том числе 
тоже указав, что ответчик не явля-
ется правопреемником СП СССР и 
Литфонда СССР и пояснив, что Го-
родок писателей «Переделкино» яв-
ляется историческим, культурным и 
природным заповедником, полно-
стью исключённым из оборота и за-
прещённым к продаже территории. 
Полностью! Это значит, что полу-
чить по госцене и пустить в оборот 
по цене рыночной Переверзину и 
компании не удастся не только учас-
тки под музеями, но и вообще всю 
переделкинскую землю.

Анекдотический «мандат» за под-
писью Петухова тоже можно считать 

отменённым: «Постановление ад-
министрации Мичуринского пос-
совета Ленинского района МО от 
17.06.1993 г. № 32, которым было 
предписано обязать Домодедовское 
(?) межрайонное БТИ выдать регис-
трационные удостоверения на стро-
ения, принадлежащие Междуна-
родной общественной организации 
писателей «Литературный фонд»… 
по своему содержанию является тех-
ническим документом и не может 
подтверждать правомерность при-
обретения ответчиком права собс-
твенности на спорные объекты».

Кроме того, постановлением ад-
министрации Ленинского района 
Московской области от 07.08.1995 
№ 2240/1 признано недействитель-
ным постановление администрации 
Мичуринского поссовета Ленинско-

го района МО от 17.06.1993 г. № 32 
в связи с тем, что регистрация права 
собственности объектов, располо-
женных на территории пос. Мичу-
ринец, не входила в компетенцию 
главы администрации Мичуринс-
кого поссовета. Ленинскому бюро 
технической инвентаризации пред-
писано отменить проведённую ре-
гистрацию по объектам Междуна-
родной общественной организации 
писателей «Литфонд». Добавим, что 
таких объектов в Переделкине было 
сомнительными путями зарегистри-
ровано около 90. Получается, взимая 
с писателей арендную плату за дачи, 
руководство Литфонда много лет за-
нимается незаконным обогащением. 
А это уже дела прокурорские…

Максим МАКАРОВ

Литхозактив

Дела и делишки

– В начале ХХ века критики наперебой говорили, что писатель 
измельчал. А что можно сказать о нынешнем времени?

– Критик всегда хочет сказать, что он умнее и глубже писателя. Возможно, 
мельчает время, в котором так много раздражителей и уходят глобальные 
идеи переустройства человеческого существования. А может быть, писатели 
перестали верить в Бога?

– Почему писатели перестали быть «властителями дум»? Можете 
ли вы представить ситуацию «литература без читателя» и будете ли 
продолжать писать, если это станет явью?

– Потому, что писательское бесстрашие сегодня на службе у политики, 
писатель перестал открывать глубинное и неповторимое в человеке, 
глубинное в постели и на кухне – не в счёт. Без читателей и даже без денег 
я буду продолжать писать, потому что читателей и собеседников я найду в 
собственной литературе.

– На какой вопрос вы бы хотели ответить, но я его вам не задал?
– О том, не разочаровывает ли меня собственный финал. Но с ответом 

я бы подождал лет 10.

Три обязательных вопроса:

И
го

рь
 С

М
И

РН
О

В

P.S. А между тем Министерство юстиции РФ 
провело внеплановую выездную проверку Меж-
дународного литфонда и, обнаружив множество 
вопиющих нарушений, направило в адрес этой 
организации предупреждение, где есть и такие 
любопытные пункты, касающиеся деятельности 
неутомимого поэта-хозяйственника:

«...В нарушение пункта 3 статьи 27 Закона 
№ 7-ФЗ, согласно которому, если заинтересо-
ванное лицо имеет заинтересованность в сдел-
ке, стороной которой является или намерева-

ется быть некоммерческая организация, оно 
обязано сообщить о своей заинтересованности 
органу управления некоммерческой организа-
цией или органу надзора за её деятельностью 
до момента принятия решения о заключении 
сделки, а сделка должна быть одобрена орга-
ном управления некоммерческой организаци-
ей или органом надзора за её деятельностью, 
первый заместитель председателя по финан-
сово-экономическим и организационным воп-
росам – директор Международного литфонда 

Переверзин И.И. не сообщал о соответству-
ющих сделках президиуму Международного 
литфонда, а соответствующее решение пре-
зидиумом Международного литфонда не при-
нималось.

Первым заместителем председателя по фи-
нансово-экономическим и организационным 
вопросам – директором Международного лит-
фонда Переверзиным И.И., выполняющим уп-
равленческие функции в Организации и исполь-
зующим свои полномочия в целях извлечения 

выгод и преимуществ для себя и других лиц 
(Прим. – выделено редакцией), систематичес-
ки осуществляются полномочия, не относящие-
ся к его компетенции, в том числе принимались 
решения по вопросам распоряжения имущес-
твом (недвижимым, денежными средствами) 
Организации, что является грубым нарушени-
ем статьи 26 Закона № 7-ФЗ, статей 29 и 37 
Закона № 82-ФЗ, а также пункта 3 статьи 53 ГК 
РФ, согласно которому лицо, которое в силу 
учредительных документов юридического лица 

выступает от его имени, должно действовать в 
интересах представляемого им юридического 
лица добросовестно и разумно.

В нарушение статьи 29 Закона № 82-ФЗ 
Организацией не оказано содействие пред-
ставителям Минюста России в ознакомлении 
с её деятельностью в части непредставления 
запрашиваемых документов (уведомление 
о проведении проверки от 7 августа 2013 г. 
№ 15-71241/13), а именно: запрашиваемых 
документов...»
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МЕСТО ВСТРЕЧИ

Центральный Дом литераторов
Большой зал
7 ноября – «Любимые сти-

хи. Александр Межиров», к 
90-летию со дня рождения. Ве-
чер ведёт Дмитрий Сухарев, на-
чало в 19.00.

12 ноября – торжественный 
вечер, посвящённый 70-летию 
народного поэта Татарстана 
Равиля Файзуллина, начало в 
19.00.

Малый зал
7 ноября – заседание «Литера-

турной гостиной Союза писате-
лей ХХI века». Ведущий – Евге-
ний Степанов, начало в 18.30.

8 ноября – Русский литера-
турный клуб. Ведущая – Наталья 
Никифорова, начало в 18.30.

9 ноября – представление но-
вой книги Михаила Чердынце-
ва «Просто остановиться на углу 
улицы», начало в 16.00.

11 ноября – Клуб книголю-
бов имени Е.И. Осетрова (491-е 
заседание). Поэтический вечер 
Натальи Астафьевой, Владими-
ра Британишского, ведёт Ста-
нислав Лесневский, начало в 
18.00.

12 ноября – творческий ве-
чер и презентация серии из 10 
томов «Славянская поэзия из 

века в век» Сергея Гловюка, на-
чало в 18.30.

Литературный салон 
Андрея Коровина 
в «Булгаковском Доме»

Б. Садовая, 10
6 ноября – презентация новой 

книги стихов Юрия Беликова 
«Я скоро из облака выйду», на-
чало в 20.00.

Литературный институт 
им. Горького

Тверской бульвар, 25
7 ноября – «Наш выпускник», 

творческая встреча с поэтом 
Сергеем Арутюновым, начало 
в 17.30.

Клуб «Классики XXI века»
Страстной бульвар, 8
7 ноября – вечер практикую-

щих филологов, начало в 19.00.

Литературный музей
Трубниковский пер., 17, стр. 1
8 ноября – вечер поэта Ефима 

Бершина, начало в 19.00.

Книжный магазин 
«Молодая гвардия»

Большая Полянка, 28
13 ноября – презентация кни-

ги Эдуарда Лимонова «Апология 
чукчей», начало в 18.00.

ФОРУМ ЭПОХА

Сто лет назад родился 
Альбер Камю. Его 
называли «совестью 

Запада», как Солженицына 
называли «совестью Рос-
сии»… и им обоим прису-
дили Нобелевскую премию 
– но что вообще имеют в 
виду люди, говоря о совес-
ти не отдельного человека, 
а как-либо организованно-
го пространства?

Ведь, положа руку на 
сердце, известный всем 
и каждому «Посторон-
ний» – слабая книга. Сла-
бая отнюдь не тем, как на-
писана, – это мастерски, и 
не тем, как задумана, – это 
глубоко, – нет, слаба она исполнением: 
так техничный пианист, вполне осозна-
ющий замысел, не может найти в себе 
вдохновенной энергии, чтобы его вопло-
тить. Выморочная личность Мерсо хоро-
ша в своём качестве «нулевого человека», 
но неубедительна как фигура обобщения. 
Слишком отчётлива грань между расска-
зом и рассуждением, тем, что дано, и тем, 
к чему автор намерен привести; слишком 
заметно само намерение. В этой повести, 
написанной в пору столь же выморочной 
«странной войны» в Европе, Камю под-
бирает слова, чтобы выразить давно наду-
манное; Мерсо ещё может позволить себе 
быть никем, просто человеком без связей, 
сочувствуйте и ему, говорит педантичный 
автор, ведь он не хуже прочих – и ты, де-
лать нечего, сочувствуешь, хотя и с неко-
торым удивлением перед манипуляцией, 
с недоверием к вдруг наметившейся ди-
намике характера… но очень скоро Мерсо 
станет только отзвуком, хотя и длящимся, 
только поводом для серьёзного разгово-
ра, который начнётся позднее, когда слова 
наконец оформятся в чёткие, гармонично 
звучащие фразы.

Это случится, когда из мыслей о чело-
вечьем роке будет убран человек как част-
ный случай (пусть даже он лишён свойств) 
и останется миф – как безразмерное и од-
нако же привычное обрамление. «Миф о 
Сизифе» написан вдали от войны, но на-
дежда была нужна и там. «Приговорённый 
к смертной казни – прямая противопо-
ложность самоубийцы», – напишет Камю, 
но «Миф», хотя и вобравший в себя тему 
самоубийства, – не противоположность 
«Постороннему»: их объединяет мысль 
«зачем?» и ответ «потому что». Именно 
так, в предельно очищенном виде, да ещё 
и некорректном с точки зрения граммати-
ки, Камю формулирует важнейшее прави-
ло человеческого существования: вопрос 
«зачем человек делает то, что он делает, 
хотя понимает, что это не имеет конеч-
ного смысла?» – ответ «потому что он не 
может иначе». Другое дело, что один чело-
век осознаёт абсурдность происходящего, 
а другой – нет. Первому сложнее. Оттого 
именно он привлекает Камю. Его привле-
кает творец, который способен «знать, что 
у творчества нет будущего, что твоё произ-
ведение рано или поздно будет разрушено, 
и считать в глубине души, что всё это не 
менее важно, чем строительство на века». 
«Творить – значит придавать форму судь-
бе», – заявляет Камю, и это именно то, на 
что не способен Мерсо: осознанно при-
дать форму судьбе, без скидок на солнеч-
ное умопомрачение, без недоумения «кто 
все эти люди», без поблажек самому себе… 
и без поблажек со стороны автора, если уж 
на то пошло. В «Постороннем» интеллект 
Камю целеустремлённо продавливал ре-
альность, не вполне отдавая отчёт в том, 
что она неизмеримо больше его, – «Миф 
о Сизифе» повествует не только о гордос-
ти, но и о смирении, и именно здесь ре-
альность призвана превосходящей... что, 
впрочем, не является непреодолимым 
ограничением для абсурдного человека. 
«Абсурдный человек говорит «да» – и его 

усилиям более нет конца», 
– формулирует Камю. Не 
хватает одного: в действи-
тельности сказать «да».

«Рано или поздно на-
ступает время, когда нуж-
но выбирать между созер-
цанием и действием. Это 
и называется: стать чело-
веком», – такова квинтэс-
сенция «Мифа о Сизифе», 
его философский камень. 
Он найден. Осталось при-
нести его к людям. В од-
но время Камю вступает 
в Сопротивление и пишет 
роман «Чума». Миф блес-
тяще исполнил своё на-
значение, и теперь в твор-

чество Камю возвращён человек – но 
это уже не «посторонний» Мерсо. Более 
«непостороннего», чем доктор Риэ в ох-
ваченном чумой Оране трудно себе пред-
ставить. Дело даже не в том, что они очень 
существенно разнятся в описании: связь 
Мерсо с матерью порвана, связь Риэ с ма-
терью малозаметна, но крепка; Мерсо не 
знает в точности, сколько лет его матери, 
Риэ знает, сколько людей умерло от чу-
мы в каждую конкретную неделю; Мерсо 
– скользящий по поверхности созерца-
тель (мы даже не можем с уверенностью 
назвать его профессию), Риэ – врач, че-
ловек деятельный, пристально вгляды-
вающийся в то, что попадает в сферу его 
трудов; Мерсо движется от будничного 
безразличия к невнятной заинтересован-
ности; Риэ движется от обычной доброже-
лательной заинтересованности к эмоци-
ональному притуплению; Мерсо «берут в 
приятели», Риэ никогда не позволит себе 
быть пассивным объектом выбора. Но де-
ло даже не в этом.

Дело в том, что Мерсо надеется на не-
что вполне определённое: помилование 
для себя. При этом он ведёт себя так, буд-
то не надеется ни на что. Риэ, в сущности, 
ни на что не надеется: даже среди всеоб-
щего ликования он помнит, что микробы 
чумы живы и ждут своего часа. При этом 
он ведёт себя так, будто надежда есть – и 
не для него одного, но для всех. Мерсо по-
ложен реальностью на обе лопатки, даже 
не осознав, что борьба началась; всё, чего 
он может хотеть от людей, – вызвать их 
симпатию или их ненависть, не понимая 
природы ни того, ни другого. Риэ многое 
знает о реальности – и в том числе то, что 
познать её невозможно, – но от людей 
ему, по большому счёту, не надобно даже 
благодарности: он сам по себе, но ничто 
не может сделать его посторонним. «Судя 
по всему, другой человек всегда остаётся 
для нас непознанным, в нём всегда есть 
нечто не сводимое к нашему познанию, 
ускользающее от него. Но практически 
я знаю людей и признаю их таковыми по 
поведению, совокупности их действий, 
по тем следствиям, которые порожда-
ются в жизни их поступками», – пишет 
Камю. Мерсо убил человека – не важно, 
насколько осознанно – это следствие его 
жизни. Риэ, вероятно, спас многих (хотя 
как раз таких подсчётов не вёл) – и это 
тоже следствие.

Был ли Камю «совестью Запада»? Воп-
рос этот бессмыслен. Он был человеком, 
проделавшим для Запада – в привычной 
Западу суховатой, алгоритмической ма-
нере – работу Достоевского. Он нырнул 
«до дна», удостоверил, что оно есть, и что 
ограниченность человеческого существо-
вания – не главное. «Есть больше основа-
ний восхищаться людьми, чем презирать 
их» – итог «Чумы». Приятно? Приятно, 
чёрт побери, даже с учётом того, что и пре-
зирать, и восхищаться будут сами люди, 
кои несовершенны. Но, во всяком случае, 
разница признана существующей. А зна-
чит, Сизифу снова пришла пора бороться 
за вершину.

Татьяна ШАБАЕВА

Премьера книги

В Доме националь­
ностей Пятигорска 
прошло представ­

ление книги одного стихот­
ворения «Выхожу один я на 
дорогу» М.Ю. Лермонтова, 
выпущенной московским 
издательством «Истори­
ческая газета». В сборник 
вошли 60 переводов этого 
шедевра русской классики 
на 44 языках мира, в том 
числе китайском, японс­

ком, английском, француз­
ском, чеченском, иврите…

На презентации высту­
пили главный хранитель 
фондов Государственного 
музея «Домик Лермонтова» 

в Пятигорске Николай Мар­
ков (он написал предисло­
вие), авторы переводов 
калмык Эрдет Ильяшев, ка­
бардинец Хасан Тхазетлов, 
литовская поэтесса Марина 

Ободзинскис и другие ли­
тераторы.

Вёл вечер составитель 
книги и инициатор её изда­
ния, председатель обще­
ственного фонда М.Ю. Лер­
монтова поэт Анатолий 
Парпара. Приятным сюр­
призом для Анатолия Ана­
тольевича оказалось поз­
дравление македонских 
собратьев по перу. Недавно 
за активную переводческую 
деятельность балканских 
стихотворцев А.А. Парпа­
ра был удостоен Дружест­
вом писателей Македонии 

престижной европейской 
награды – международной 
премии академии «Братья 
Миладиновы».

Кстати, в сборнике 
«Выхожу один я на доро­
гу» – четыре стихотворе­
ния-перевода принадле­
жат македонским поэтам. 
Есть в книге статья об ис­
тории лермонтовского ро­
манса и исполнении его в 
разных странах и на разных 
языках.

Владимир КОРОЛЁВ,
ПЯТИГОРСК

Литвыставка

В залах Государственного 
музея Л.Н. Толстого к 150-ле­
тию со дня первой публикации 
кавказской повести Толстого 
«Казаки» в журнале «Русский 
вестник» открылась выставка 
«Кавказ – «страна вдохновения 
и любви». Выставка основана на 
уникальной кавказской коллек­
ции материалов из фондов му­
зея – рукописях писателя, живо­
писи, литографии, редких книгах 
и фото, приоткрывающих двери 
в творческую лабораторию и ду­
ховный мир Толстого в период 
создания повести.

Литакция
В Пятигорске, в уютном дво­

рике дома Александра Алябьева, 
в пятый раз был зажжён Цвета­
евский костёр. К его символи­
ческому огню пришли те, кому 
дороги имя и творчество Мари­
ны Цветаевой. Десятки людей 
подошли к огню, чтобы зажечь 
от него свечи. Приветствовала 
участников вечера поэзии ди­
ректор Государственного музея-
заповедника М.Ю. Лермонтова 
Ирина Сафарова. Она вручила 

памятные знаки, посвящённые 
100-летию со дня образования 
музея, тем, кто на протяжении 
пяти лет принимает самое де­
ятельное участие в Цветаевских 
кострах.

Литкафе
Литературное кафе «Между 

Псковом и Москвой» открылось 
при псковской библиотеке «Род­
ник», носящей имя С.А. Золотце­
ва. О творчестве поэта посети­
телям рассказали его друзья и 
коллеги. На вечере прозвучали 
стихи, музыкальные произведе­
ния, навеянные Псковским кра­
ем, воспоминания и стихи, пос­
вящённые самому Золотцеву.

Литфестивали
Мастер-классы и лекции меж­

дународных экспертов в сфере 
литературы прошли в рамках 
традиционного международно­
го фестиваля «Литературный 
ковчег – 2013».

В фестивале, который стар­
товал в ереванском центре ис­
кусств «Гафесчян» и продлился 
до конца октября, приняли учас­
тие около 50 гостей со всего 
мира.

Участники мероприятий, в 
том числе армянские писатели, 
встретились с читателями, пред­

ставили свои книги и приняли 
участие в круглых столах.

Литфорумы
VII Красноярская ярмарка 

книжной культуры КРЯКК-2013 
завершилась в МВДЦ «Сибирь». 
Тема форума – «Культурная па­
мять или память культуры». Впер­
вые в рамках ярмарки проведе­
на международная поэтическая 
конференция, центральной те­
мой обсуждения на которой 
стали традиции русской поэти­
ческой школы. Традиционные 
профессиональные семинары 
для журналистов, представите­
лей библиотечного сообщества, 
дизайнеров ознакомили с новы­
ми тенденциями в литературе 
и книгоиздании, стали площад­
кой для дискуссий о перспекти­
вах российского литературного 
рынка и его интеграции в меж­
дународный.

В этом году исполняется 
80 лет со дня вручения Ивану 
Бунину Нобелевской премии. 
В Елецком госуниверситете, 
носящем имя великого русского 
писателя, прошла Всероссийс­
кая научная конференция «Иван 
Бунин в духовно-культурном 
пространстве современности». 
На обсуждение был представ­

лен широкий круг вопросов: фи­
лософско-мировоззренческие 
контексты творчества И. Буни­
на; историко-этнографические и 
фольклорные мотивы в творчес­
тве И. Бунина; бунинские тра­
диции в литературном процессе 
ХХ века; творчество И. Бунина: 
лингвистический аспект и др.

Литсобытие
6-я Пушкинская ассамблея, 

приуроченная к 15-летнему юби­
лею Академии российской сло­
весности, по сложившейся тради­
ции проходила в Мемориальной 
квартире А.С. Пушкина на Арба­
те, и открывал её директор Му­
зея А.С. Пушкина, академик АРС 
Е. Богатырёв. В адрес академии 
прозвучали приветствия от руко­
водства Совета Федерации РФ, 

Славянской академии литерату­
ры и искусства, Международной 
федерации русскоязычных писа­
телей, Общества ревнителей ду­
ховного единства народов.

Диплом действительного чле­
на академии был вручён извест­
ному хорватскому искусствоведу 
Божо Бишкупичу. Президент АРС 
Ю. Беляев вручил целый ряд ака­
демических наград видным чле­
нам академии. Среди награж­
дённых – писатель Д. Жуков, 
советник председателя Совета 
Федерации А. Дегтярёв, народ­
ный артист России В. Ливанов, 
член президиума РАХ А. Рожин, 
президент МФРП О. Воловик, 
русско-хорватская поэтесса 
Н. Воробьёва-Хржич и поэтес­
са из Санкт-Петербурга В. Ефи­
мовская.

Лермонтов М.Ю. 
Выхожу один я на дорогу… (в пере­

водах на языки народов мира). – М.: 
Издательство «Историческая газета» 

(серия «Шедевры русской классики»), 
2013. – 160 с.: ил. – 1000 экз.

«Борьба интеллекта
с превосходящей его
реальностью»

КАКИМ ВИДИТСЯ
СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ
РОССИИ

Марина Левина пишет: 
«Великий русский пис. Гани-
чев... Старики могут зани-
маться любой деятельностью, 
но СП – это даже не консер-
вы уже… там же ничего живо-
го нет. Нужна живая кровь!» 
Чуть категоричнее Елизавета 
Александрова-Зорина: «Пора 
сбросить Ганичева с парохо-
да современности, я считаю». 
Откровенно высказывается 
поэт и сотрудник газеты «За-
втра» Марина Струкова: «Наш 
СП – это сборище бородатых 
православнутых пьяниц, на-
граждающих друг друга за то, 
что невозможно читать... Если 
проза – про какую-то архаич-
ную деревню, не имеющую от-
ношения к деревне современной, 
одни имена персонажей чего 
стоят: Тихоны, Марфы, Акули-
ны. Или про Великую Отечес-
твенную с перечислением диви-
зий и фронтов, что интересно 
будет разве что старцу Буши-
ну. Если стихи, то подража-
ние троице – Есенину, Рубцо-
ву, Кузнецову, убийственная 
вторичность…»

ПРОВЕДЕНИЕ 
СЪЕЗДА

Поэт Надежда Кондакова 
сообщает: «В Москве им ник-
то не дал бы денег – оплатить 
приезд и проживание... Объяви-
ли, что это – в рамках Дней 
культуры на Калужской земле. 
Ну а соображения, чтобы «без 
лишнего шума», тоже, конечно, 
были. Впрочем, тут тоже от-
работанные приёмчики, как не 
пускать «посторонних»…

С ней согласен Виктор Ге-
расин, недовольный атмос-
ферой секретности вокруг 
мероприятия: «Правки согла-
суют, внесут, опубликуют». 
То есть подрихтуют – как на-
до. И станет называться это 
мошенничеством. А было вре-
мя, когда публиковали стеног-
раммы докладов, выступлений 

тут же, ну, самое большее на 
второй-третий день. И изда-
вали брошюры с материалами 
съезда. И писатели на местах 

знали, как проходил съезд, кто 
выступил, какие предложе-
ния внёс. Даже реплики из зала 
публиковали... Писатели Рос-
сии не имеют представления о 
ходе съезда, выступлениях, пре-
ниях, а делегаты съезда, гости 
съезда уже комментируют его 
всяк на свой лад. Писателям 
нужны не рассуждения о хра-
мах и Оптиной пустыни, а сте-
нограммы выступлений, чтобы 
ориентироваться в нынешнем 
писательском мире, нынешних 
проблемах, расстановке сил».

Но наиболее резок Андрей 
Добрынин: «Я про то, где и 
когда будет съезд моей органи-
зации, конечно же, знать ни-
чего не знал. Съезд провели не 
в Москве, а в Калуге – тоже 
понятно почему. Ну и попут-
ного ветра кой-куды этой ор-
ганизации... Писатели испокон 
веку старались перебраться в 
Москву. Чем крупнее писатель, 
тем больше вероятность, что 
он туда переберётся. Это об-
щеизвестный факт. В таких 
условиях устраивать съезд в 
Калуге – нонсенс… И как так 
получилось, что я, например, 

ни за кого из них не голосовал? 
Кроме того, писательское на-
чальство давно потеряло счёт 
времени. Называются чуть ли 
не с 60-х гг. одни и те же име-
на. Начальство как-то запамя-
товало, что есть писатели, ко-
торые – без всякой поддержки 
этого самого начальства – до-
бились не меньшей известнос-
ти, чем выдвинувшиеся ещё при 
сов. власти. Может, Емелина 
народ не знает, или Степанцо-
ва, или Кантора, или Вулыха, 
или Родионова, или меня, греш-
ного? (Упомянул лишь тех, с кем 

дружен или знаком, причём не 
очень молодых). А ведь уверен, 
что литературным реликтам 
из СП даже в голову не пришло 
этих людей оповестить. А как 
же: раз они их не знают, то, 
стало быть, и никто не знает. 
Ну и какое этот съезд имеет 
отношение к жизни?»

чТО ДЕЛАТЬ?
Добрынин вообще предла-

гает не считаться с результа-
тами съезда: «Для начала при-
дётся дезавуировать последний 
съезд. Это необходимо. Наверня-
ка были нарушения устава… Ту-
по собрать большинство голосов 
всех писателей. Следует опубли-
ковать адрес для сбора подписей. 
Новый съезд примет новые доку-
менты, потом их придётся заре-
гистрировать (но это не так уж 
сложно и не так уж долго). Я да-
же думаю, что несколько десят-
ков заявлений писателей о том, 
что их не оповестили ни о съезде, 
ни о составе делегатов, – это-
го уже достаточно, ибо такая 
«подготовка» превращает съезд 
в абсурд…»

РАДУЖНЫЕ 
ВПЕЧАТЛЕНИЯ

Один из делегатов так опи-
сывает свои злоключения в Ка-
луге: «Я приехал на съезд из далё-
кой заснеженной глубинки. Меня 
трудно чем-либо удивить. Я не 
жаловался, когда два года в ка-
зарме раздавался храп трёхсот 
простуженных глоток (в на-
шей казарме размещалось две 
роты полной комплектации, да 
ещё в два яруса), когда наутро в 
спальном помещении висел смог 
от шестисот вонючих портя-
нок. Я пять лет замерзал в тес-
ных балках на БАМе. Но такого 
свинства, которое предложила 
нам ганичевская клика в гости-
нице «Квань» в Калуге, я ещё не 
видел. Делегатов 14-го съезда 
Союза писателей России «раз-
мазали» по двуспальным крова-
тям (раскладушкам)... Я – чело-
век не привередливый, но спать 
в одной постели с таким же 
шестидесятилетним мужиком 
не буду! И другим не советую. Я 
вызвал калужского таксиста, и 
он меня отвёз к доброй русской 
женщине, которая накормила 
меня настоящим борщом, на пу-
ховые перины уложила... И всё 
удовольствие обошлось мне, как 
русскому писателю, в восемьсот 
рублей... Я восхищаюсь добротой 
русской женщины и презираю 
Союз писателей России вместе 
с Валерием Ганичевым…»

Автор, подписавшийся псев-
донимом «Метросексуал», раз-
вивает тему: «Ох и проказник 
этот Валерий Николаевич! На-
до же, мужиков в одну кровать 
уложить... Ненавязчиво внед-
ряет европейскую культуру в 
дремучие писательские массы. 
С нетерпением ждём дальней-
ших светских новостей о ноч-
ной жизни литературной элиты 
в славном городе Калуге». Не от-
стаёт и участник дискуссии под 
ником «Серб»: «В одной постели 
с Дорошенкой никто б не смог... 
Поэтому в Калуге ему дали от-
дельный номер».

Что тут скажешь? И смех, и 
грех. Серьёзное мероприятие 
обернулось балаганом. А всё 
потому, что кому-то позарез 
нужно было протащить в пред-
седатели 80-летнего Ганичева, 
давно пристроившего в СП 
членов своей семьи. Падения 
семьи Ганичевых на этот раз не 
произошло, чего не скажешь о 
престиже самого СП. А его не-
равнодушным членам остаётся 
только зубоскалить.

Подготовил Игорь ПАНИН

Съездили...
Как в интернете обсуждают калужский вояж СП России

Один в 60 вариантах
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Московский фонд международного сотрудничества имени Юрия 
Долгорукого объявляет о начале приёма работ на соискание ли-
тературной премии имени Юрия Долгорукого для авторов, пишу-
щих на русском языке и проживающих в Эстонии, Латвии, Литве. 
К рассмотрению принимаются книги в художественных жанрах, 
увидевшие свет в 2012–2013 гг. Книги необходимо доставлять на 
кафедру русского языка и литературы Таллинского университета 
до 1 декабря 2013 года (10120, Таллин, Нарвское ш., 25).

Координатор премии по Прибалтике – заведующая кафедрой  
русского языка и литературы Таллинского университета Ирина 
Захаровна Белобровцева. Подробности по электронному адресу 
venefil@tlu.ee

Состоявшийся в Калуге XIV съезд Союза писателей 
России не попал в новостные ленты. Только калуж-
ские СМИ отметили это событие, которое прошло 
если не под грифом «секретно», то уж точно под эги-
дой «для своих». Мы могли бы опубликовать об этом 
статью, но считаем, что куда важнее дать мнения пи-
сателей, разбросанные по интернету. Комментарии 
в Фейсбуке, «Живом журнале», на сайте «ЛГ» и даже 
на листке «Российский писатель» дают достаточно 
красноречивую картину.
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ОАО «НК «Роснефть»

* * *
Дверь не защищала от криков. 

Сбитое с ритма сердце забилось быс-
трее, подсознание подчинилось но-
вой волне. Закрыть уши ладонями. 
Но крик слышно всё равно.

Соседка по палате, стиснув зу-
бы, забилась в угол, а другая неожи-
данно засмеялась. Истерический 
смех слился с коридорной бранью. 
Топот ног и звук приблизившейся 
тележки завершили безумную ка-
кофонию. Ладони отстали от ушей, 
словно волной изо рта выскользнул 
воздух. Наконец-то тишина. Девуш-
ка закрыла глаза.

* * *
Сон состоит из лишнего шума, 

шороха. Моменты замедляются 
или, наоборот, стремительно про-
летают, как во время перемотки ви-
деоплёнки. Сон напоминал мёртвую 
станцию на радиоприёмнике, схож с 

болтовнёй в заполненной до отказа 
аудитории во время поточной лек-
ции, где преподаватель монотонно 
излагает материал, не замечая вок-
руг себя настоящий хаос. – Ты вер-
нёшься?

– Вернусь, но тебе придётся долго 
ждать…

* * *
Грёзы – непозволительная рос-

кошь, не приводящая туда, куда мы 
желаем, и далеко без хеппи-энда. 
Мечта – миф, навеянный пресло-
вутым кино и слащавой музыкой в 
стиле Poets of the Fall. Смешно на-
блюдать, как мы поглощаем оче-
редную утку, напетую Голливудом 
и зомбиящиком. На самом деле, 
жизнь состоит из абсурдной попсы 
или написана в стиле грязного ре-
ализма в стиле Чарльза Буковскè: 
«Она всего лишь мерзостный ку-
сок, дарованный свыше» – так бы 
выразился он. 

Синие комбинезоны рабочих вы-
делялись на фоне белых халатов и 
бесформенных роб, выкрашенных 
в горошек. Перегар изо рта переме-
шивался с запахом больницы. Тря-
сущимися руками толстяк поставил 
ёлку в центр помещения с синими 
стенами и серебристыми скамейка-
ми по бокам.

– Другое дело, – поправив лямки, 
толстяк взглянул на товарища.

Мужчина в белом халате потирал 
руки.

– Сколько будут стоить ваши ус-
луги?

– Ну как договаривались, рублей 
пятьсот.

– Ребят, это ж ограбление! Мы 
вам не частники…

– Хуже… – парень в шапке гром-
ко высморкался в платок, – врачи 
психушки.

* * *
В первые часы пребывания «лес-

ной обитательницы» коридор про-
питался хвоей. Десятки глаз с не-
доумением глядели на ёлку. Кто-то 
благоговейно закрыл веки и вдыхал с 
наслаждением незнакомый аромат, 
несколько рук ласкали ветви, а дру-
гие прикасались губами к иголкам 
и словно замирали в поцелуе. Двух-
метровый мужик в зелёном халате 
отгонял любопытствующих на бе-
зопасное расстояние.

Несколько веточек оторвал лы-
сый старик, но не успел спрятать в 
карман халата.

– Я же сказал, не трогать ёлку!
Детина отнял веточки, швырнул в 

урну и обнажил жёлтые зубы в улыб-
ке.

– Скотина! – сквозь слёзы про-
бурчал старик.

Рывком он набросился на мед-
брата, но крепкие щупальца схвати-
ли за шею и подняли вверх.

– Ещё раз такое случится, при-
душу…

Старик рухнул на ковёр.

* * *
Последняя стеклянная игрушка 

оказалась на ёлке – врач осторожно 
закрепил красную звезду. Опустив 
голову, придерживал стремянку бо-
родатый парень из двадцать второй 
палаты.

– Эльза, как тебе? – врач спустил-
ся вниз.

– Неплохо, – сказала она.
– Из дома привёз, раритетная, 

дед покупал в своё время. Впервые 
начальство решило ёлку поставить, 
чтобы у вас настроение появилось 
хорошее, праздник ощущали, как-
никак Новый год – самый главный 
праздник в году, а вы смурные. Не-
порядок! Время загадывать желания, 
надеяться на лучшую жизнь. Ты, 
кстати, о чём мечтаешь, чего ждёшь 
в будущем году?

* * *
Мечты, как и надежды, давно пе-

рестали иметь значение. В школе – 
изгой, в университете – человек без 
лица, индивидуальности, где каж-
дый преподаватель не ставил тебя 
ни во что.

* * *
Она больше не видела палитру че-

ловеческих душ...

Не видела пороки людей...
Стала слепой, обычной...
А он не пришёл...

Может, он вовсе не существовал? 
Может, все воспоминания – плод 
воображения шестнадцатилетней 
девочки, считавшей себя не такой, 
как все? Ответом послужит настоя-
щее – ей двадцать шесть и она – па-
циент психодиспансера.

* * *
Пожарная сирена вырвала из сна, 

втиснув в реальность.
– Внимание, не паниковать, всем 

покинуть палаты для последующей 
эвакуации!

Едкий дым почувствовался не 
сразу. Эльза вышла из палаты пос-
ледней. Гул в коридоре не под си-
лу утихомирить врачам. Особо буй-
ных скручивали, клали на носилки, 
предварительно обвязав жгутами, и 
наскоро спускали по лестнице вниз. 
Чей-то хохот неожиданно перешёл в 
плач. Белый дым почернел, его стало 
тяжело вдыхать.

– Спокойно! Сейчас спустимся к 
выходу… – закашлялся врач.

Тряпки, прижатые к носу, – бес-
полезны. Медсестра подносила каж-
дому из пациентов кислородную 
маску, удушье отпускало, но нена-
долго.

– Можно спускаться, в комнатах 
никого нет. – Медбрат спрятал глаза 
и поманил рукой вперёд.

* * *
Накрывшись одеялом, Эльза за-

крыла глаза, несколько раз изо рта 

вырывался кашель. Ничего, скоро всё 
закончится. Мама не помешает рас-
прощаться с миром, тем более она 
давно обжилась на другом свете.

«Отмучилась, очередь за мной». 
Она схватилась за горло, накалён-
ный воздух с трудом проникал 
внутрь.

Где-то там слышен шорох. На-
стенные часы скрыл дым. До ушей 
доносится скрип, и, казалось, кто-
то брёл по коридору. Не шаги ли это? 
Нет, стучит сердце. Но почему так 
спокойно?

Дверь распахнулась, свет ударил в 
глаза. Силуэт шагнул в палату. Вы-
ключил фонарь и снял пожарную 
маску.

Это не он!
Не верю!
Не может быть!
Все галлюцинации – плод вообра-

жения… и больше ничего!
…Ты не веришь собственным сло-

вам… – он опустился на колени.
Её ладонь коснулась щетины, до-

тронулась до длинных волос.
– Я вернулся, как и обещал. 
Эльза прижалась к нему. Дышать 

стало легче, будто дым отступил, хо-
тя он по-прежнему витал в воздухе. 
Наступило время слёз, и она запла-
кала.

– Я уже перестала верить в нашу 
встречу. Думала, всё выдумала, даже 
ту ночь. Почему ты не приходил, ког-
да мне было тяжело? Почему…

Губы сплелись в поцелуе, он вы-
ше разговоров, и отрываться не хо-
телось, но всё же…

– Нам пора уходить, – прогово-
рил он.

ПОЭЗИЯ

ПРОЗА

Не Липками 
едиными

Игорь ПОКОТИЛОВ,
25 лет, с.КРАСНОСЁЛОВКА
Воронежской области

Музыка 
странных 
парней
Привидения
Привидения не оставляют следов.
Скребутся себе, гремят цепями, воют.
И частенько сетуют на то,
Что им жутко не нравится жить с тобою.

Хотя выпивают твой алкоголь,
Курят твои сигареты, 

открывают на кухне краны.
И разговор о том, что им не нравится 

жить с тобой,
Кажется уже утомительным и странным.

Утром, бывало, захочешь кофе, 
поставишь чайник

И обнаружишь чашку свою разбитой,
Рядом записка: мол, всё это так, случайно,
Дескать, призраки – не бандиты.

И так проживёшь (проживёшь непременно)
Десятки лет и как-то нежданно
Поймёшь, что пьёшь чужой алкоголь, 

проходишь сквозь стены,
Разбиваешь чашки и открываешь краны.

Больница
После семи не заходи в палату,
Халата не снимай – сквозняк от окон.
Если я здесь – значит, кому-то надо,
И что-то мне теперь выходит боком.

Здесь доктор, у которого есть чин,
Колпак и бесконечность интереса.
Но завтра он придёт меня лечить,
Или, быть может, попросту дорезать?

И знаешь что? Товарищ доктор прав,
Он прав, он говорил, что всё по плану.
А я всё чаще полузадремав
Молюсь не Богу, а Фенозепаму.

И я уже не помню, сколько дней
Я привыкал к больничной этой вони.
А завтра человек придёт ко мне –
В халате или чёрном балахоне?

* * *
Я думаю, что писать пьяным – 

это полная чушь.
Но многие пробовали и получалось,
А я пью редко, и только учусь,
Так сказать, постигаю начало.

Одень, дорогая, одежду не броскую,
Именно ту, которой в помине нет.
Ты так часто читаешь психа Буковски,
Ведь это лучший поэт.
И любишь музыку странных парней,
С которыми что-то, когда-то будет.
Но я слышу, когда ты думаешь обо мне,
Или ты думаешь о посуде,
Или об акциях ММВБ,
Или как провести вечер субботний.
Или, может, ты думаешь, 

что я думаю о тебе,
А я вообще думаю редко, 

медленно и неохотно.
И после какие-то встречи и СМС,
Мигающий жёлтый, выезды неотложек.
Сейчас идёт дождь, но не здесь,
Как и ты, впрочем, не здесь, да и я тоже.

Ворон
Чёрный ворон, давай, завтракай,
Глаза выклёвывай.
У этих трупов глаза холодны, 

как Арктика, –
Клёвые!
Ветер не воет, никто из собак не лает,
Чувствуешь, жжёт мороз как?
Пока не приехала, пока отдыхает
Труповозка.
Местное кладбище всех не уместит.
И поминальных столов не хватит, 

и спирта из блюдца…
А по ночам эти мёртвые чисто из мести
Летают над вороном. 

Над его головой вьются.

Немного правды о любви
Не буду говорить, что она мне снится, 

это не так.
Что я погибну без неё,
Что она нужна мне, как Ахиллесу 

его чёртова пята
Или как раненому йод.

Когда на небе никакого солнца, 
только звёзды и провода,

И темно, как в сарае, –
А она, знаете, бывает, 

так слушает меня иногда
И кивает.

Евгений БЕЛОВАЛ,

21 год, ТОМСК

Ангелы без лиц
Цикл миниатюр

Александр ДЬЯЧКОВ,
27 лет, Екатеринбург

Рос
в девяностые
года
* * *
Поэзию читало
когда-то полстраны.
И профессионалы
там были всем нужны.
Теперь читают обе.
Но что? Не ясно мне.
Поэзия и хобби
уравнены в цене.
Порой прищучишь гниду,
начнёшь учить уму.
Одёрнут – не завидуй!
Завидовать? Кому?
Что музы или нимфы?
Их можете забыть.
Рифмоида от рифмы
не могут отличить.
Друг другу ставят «лайки»
со смайликом и без.
Пилу им и полпайки.
Пусть лучше валят лес!

* * *
Образование на «тройку»,
с культурой та же ерунда.
Ну что, рождён я в перестройку,
рос в девяностые года.
Успел побыть я октябрёнком.
Крестился в двадцать, где-то так.
Стоят две операционки
и конфликтуют каждый шаг.
Так по поступкам я язычник,
а на словах христианин.
Страсть глубоко вошла в привычку.
Вот и грешу, как сукин сын.
Но из того СССР`а
я вынес веру в идеал.
Потом пришла иная эра,
я с этой эрой не совпал.
Я зарабатываю мало
и этим на словах горжусь,
что, мол, живу для идеала,
а сам безденежья стыжусь.
Куда-то влиться невозможно.
По сути, я везде чужой.
Для православных слишком сложный.
Для светских слишком уж простой.
Жить, чтобы жить, как молодые, –
не пожелаю и врагу.
Но жить для духа, как святые,
я тоже, братцы, не могу...

СИМВОЛ
Неподалёку от вокзала
стоит фигура Дон Кихота.
Но и в Европе есть вандалы,
плебеи, панки, идиоты.
О, бедный рыцарь из Ламанчи,
как обошлись с тобой жестоко!
В руке оруженосца Санчи
всего лишь банка из-под сока.
И у тебя закрыты очи,
завязаны какой-то тряпкой.
Тут символ видеть не захочешь –
увидишь точный, ёмкий, яркий!
Душа и плоть Евросоюза.
Душа пути не разбирает,
а плоть, точнее скажем – пузо –
всё жрёт и жрёт, и потребляет.

23 августа 2013 года (Брюссель–Эссен)

Роман РУБАНОВ,
28 лет, КУРСК

Мы поедем 
в деревню
* * *
Петухи на палочках. Деревня.
Праздник на дворе – Борис и Глеб.
Вечер пахнет яблочным вареньем –
Вкусно – хоть намазывай на хлеб.
Звёзды пропадают и мигают,
Снова появляются в реке,
Будто бы Господь передвигает
Их, как шашки по большой доске.
Мы наедине бываем редко.
Поцелуй блуждает вдоль щеки.
А над нами сад. В саду на ветках
Яблок спелых полные мешки.
Выпала роса и пахнет летом.
– Я устала, – скажешь, – понеси.
И рассвет за нами будет следом
Звёзды, будто лампочки, гасить.

* * *
Медичка умерла от рака,
Друг на сверхсрочке был убит...
Мой дед, и крёстный, и прабабка
Сошли с земных своих орбит.
На кладбище – там полдеревни,
Хоть окликай по именам.
А сверху жизнь: трава, деревья,
Земля и небо. Тишина.

И в этой тишине загробной
Из гусеницы, не спеша,
Обозревая мир подробно
На свет рождается душа.
И тишину, как море, брасом
Переплывая напрямик,
Сосед орёт счастливым басом:
«Сегодня родила! Мужик!»

* * *
Провинция. Сирень и соловьи,
Обшарпанные стены автостанции.
Здесь все друг друга знают, все свои,
Встречают песней, провожают танцами.

Здесь с горя пьют, а в радости поют
И снова пьют, и машут кулаками.
Здесь в каждом магазине в долг дают
Под запись, до получки. Стариками

Становятся здесь рано. Но другой
Судьбы никто не хочет – все довольны.
Здесь все стоят в земле одной ногой
И умирать поэтому не больно.

Здесь ходят в храм. Чудес никто не ждёт.
Здесь каждый третий житель равен чуду.
Золою посыпают гололёд,
И транспорт ходит через день. Повсюду –

Провинция. Бросай свои дела
И посмотри, как дарит людям сказку
На Рождество святитель Николай
И Бог разносит куличи на Пасху.

* * *
			   Оле и Полюшке

Мы поедем в деревню на майские 
всей семьёй:

Ты и я, и дочка. 
	         Прихватим вещей немного.
Электричка. 

Привет, кочевое житьё-бытьё!
За окном деревья, поля-тополя – дорога.

Мы поедем в деревню на майские. 
Тух-тудух –

Три часа езды. А потом, прикурив от спички,
Шутки ради тут же для дочки пущу звезду,
И звезда пронесётся в небе, как электричка.

Мы поедем в деревню на майские. 
Может быть,

Попрошу шофёра такси, если он сумеет,
Чтоб девчонок моих, 

ненароком не разбудить:
«Сделай музыку чуть потише, 

а ночь – длиннее».

«ЛГ» не раз писала о молодом, но уже достаточно известном столичном художнике 
Семёне Кожине, его картинах на историческую тему и удивительных пейзажах. Мы 
рады ещё раз представить нашим читателям его творчество.

В будущих выпусках нашего «Литературного резерва» планируем продолжить пред-
ставлять творчество молодых живописцев. Их картины будут теперь соседствовать со 
стихами и прозой ровесников. Так что если есть на примете новые Суриковы или Ко-
ровины – сообщите их имена и пришлите работы по адресу klv2004@bk.ru

В последнее время принято считать, что 
таланты открываются исключительно 
в подмосковных Липках, на семина-

рах молодых писателей России и ближнего 
зарубежья. Настоящая подборка показыва-
ет, что это далеко не так. Здесь лишь один 
автор (и, кстати, самый взрослый) прошёл 
через Липки. Прочие как-то обходятся без 
престижного литфорума. Вернее, это форум 
обходится без них. Ведь идеология там куда 
важнее формы. Давно уже сделана ставка на 
политкорректных и толерантных авторов. 
Кто больше говорит об общечеловеческих 

ценностях – тот имеет больше шансов по-
пасть на форум. Прочие – перебьются. Но 
вот перебьётся ли русская литература, из-
давна поднимавшая самые серьёзные про-
блемы общества?

Мы нисколько не стремимся составить 
конкуренцию известному форуму, однако вы-
нуждены отметить с досадой, что из писатель-
ского семинара это перспективное начинание 
превратилось со временем в идеологическую 
кузницу кадров, поставляющую на книжный 
рынок не ñòîëüêî мастеров слова, ñêîëüêî по-
литруков, отстаивающих те или иные либе-

ральные постулаты. К сожалению, страдает от 
этого не только отечественная словесность, 
но и рядовой читатель. А нам хотелось бы, 
чтобы читатель просто получал удовольствие 
от текстов, вне зависимости от политических 
и религиозных убеждений автора. Для нас нет 
«липкинцев», «отщепенцев» и идеологически 
чуждых авторов. Мы печатаем тех, кто талант-
лив. И каждый может в этом убедиться.

Стиль Игоря Покотилова можно охарак-
теризовать как постпанк – рваные ритмы, 
андеграунд, образы, характерные больше для 
рок-поэзии. И это при том, что он не музы-

кант. Роман Рубанов скорее тихий лирик, его 
манит природа, умиляет провинция, он мно-
гое готов отдать за простенький среднерус-
ский пейзаж. В стихах Александра Дьячкова 
отчётливо проступают гражданские мотивы. 
Народным трибуном его пока не назовёшь, 
но сама попытка писать на сложнейшие те-
мы заслуживает уважения. Евгений Беловал 
ещё ищет себя, однако для 21 года сочиняет 
вполне сносную прозу, из которой со време-
нем может получиться нечто большее.

Èãîðü ÏÀÍÈÍ



ПЯТИКНИЖИЕ

Шарль де Костер.
Свадебное путеше­
ствие. – М.: Текст, 
2013. – 254 с. – 
1500 экз.

Эта небольшая 
любовная ис-

тория весьма от-
далённо напоминает эпопею о Ти-
ле Уленшпигеле, благодаря которой 
русские читатели знают и любят 
Шарля де Костера. Скорее уж это 
бельгийская вариация на тему Ску-
пого рыцаря, вот только старуха-
трактирщица Розье после долгих 
душевных терзаний и вынашива-
ния злостных замыслов предпочтёт 
увидеть свою дочь живой и счаст-
ливой в замужестве, чем мёртвой и 
принадлежащей одной только мате-
ри. Вздорная и патологически ска-
редная, Розье своей неопрятностью 
и мелочностью напоминает даже 
Плюшкина, но де Костер не даёт чи-
тателю бесповоротно проникнуть-
ся к ней презрением: всё же окон-
чательно дурная мать не смогла бы 
воспитать гордую, весёлую и добро-
сердечную дочь. Ну а центральный 
мужской образ этой любовной исто-
рии – молодой доктор Поль, спас-
ший и полюбивший дочку трактир-
щицы, – достоин всяческих похвал 
и симпатий за своё непреходящее 
здравомыслие, душевную силу и 
мягкий нрав.
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а Вадим Краснянский.
Словарь сложных 
эпитетов русской 
литературной ре­
чи. – Елец, Елецкий го-
сударственный универ-
ситет им. И.А. Бунина. 
2012. – 643 с. – 
500 экз.

Сложный эпитет 
к а к  с р е д с т в о 

художественной выразительности 
стал освещаться уже в начале XX в. 
И.Ф. Анненский в 1906 г. назвал их 
«сочетаниями слов», которые «не 
навязывают уму сковывающей суще
ственности», указал на их «большую 
зыбкость и символичность». На ба-
зе Елецкого государственного уни-
верситета им. И.А. Бунина вышел 
«Словарь сложных эпитетов русской 
литературной речи». Автор, В. Крас-
нянский, в своё время исследовал 
эпитеты Бунина и обнаружил у него 
более 100 000 подобных словоупот-
реблений. Нынешнее издание вклю-
чает более 3000 словарных гнёзд, в 
которых иллюстрируются закономер-
ности развития этой группы лексики, 
отражены все типы прилагательных, 
выбранных из художественных и пуб-
лицистических текстов. Исследование 
этого пласта слов чрезвычайно важно 
для определения и характеристики 
индивидуального словотворчества, 
позволяет проследить один из доми-
нирующих процессов в лексике совре-
менного литературного языка.
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яАльберт Измайлов.
Солдаты слова в 
битве за Ленинград. 
Военные коррес­
понденты в оборо­
не города на Неве в 
1939–1940 и 1941–
1944 гг. – СПб.: Дмит-
рий Буланин, 2013. – 
360 с. – 500 экз.

Пожалуй, никогда ремесло кор-
респондента не приобретало та-

кой значимости, а журналистская 
искренность не была такой неподде-
льной, как во время великой войны. 
В центре внимания Альберта Измай-
лова – Ленинград, и потому он начи-
нает ещё с Финской кампании. Уже 
тогда наступило время, когда Алек-
сандр Твардовский, писатель в зва-
нии майора, чувствовал потребность 
представить себя на месте рядового 
красноармейца – и только так понять 
непомерные тяготы боёв. Ну а потом 
пришла пора, когда «необходимо бы-
ло найти такое точное, сильное слово, 
чтобы оно могло поразить врага; такое 
доброе сочетание слов, чтобы заста-
вило ещё сильнее любить своё родное 
село, родной город, улицу, дом, стра-
ну; такое нужное в эту минуту сло-
во, чтобы подняло в атаку на врага». 
Николай Тихонов, Ольга Берггольц, 
Александр Бродский, Семён Ростовс-
кий, Лев Канторович и многие другие 
свидетели эпохи, находившие нужные 
слова и образы, выступают на страни-
цах этой книги.

Вечный слушатель: 
Семь столетий по­
эзии в переводе 
Евгения Витков­
ского. В 2 т. – М.: 
Водолей, 2013. – 
656 + 688 с. – Тираж 
не указан.

Евгений Витков-
ский переводил 

на русский язык Смарта и Мильто-
на, Саути и Китса, Уайльда и Кип-
линга, Камоэнса и Пессоа, Риль-
ке и Крамера, Вондела и Хёйгенса, 
Рембо и Валери, Маклина и Макин-
тайра. Им были подготовлены и из-
даны беспрецедентные антологии 
«Семь веков французской поэзии» 
и «Семь веков английской поэзии». 
Настоящее издание включает в себя 
основные переводы Е. Витковского 
более чем за 40 лет работы и доста-
точно полно представляет его твор-
ческий спектр. В первый том вошли 
переводы из поэтов Англии, Шот-
ландии, Ирландии, Канады, Нидер-
ландов, Германии, Австрии и др. с 
английского, англо-шотландского, 
гэльского, нидерландского, немец-
кого языков. Второй том составили 
переводы из поэтов Австрии, Люк-
сембурга, Лихтенштейна, Румынии, 
поэтов Швеции, Дании, Франции, 
Италии, Швейцарии, Мальты, Пор-
тугалии, ЮАР и др. с немецкого, 
шведского, датского, французского, 
итальянского, мальтийского, порту-
гальского, африкаанс.
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Маргарита Фа-
деева, Анатолий 
Смирнов.
Приключения 
Петрушки. – М.: 
Росмэн, 2013. – 
160 с. – 7000 экз.

Уд и в и т е л ь -
ная сказка 

о мальчике, которого сшил из тря-
пок мастер Трофим. Он мог даже 
пришить плотнику отрубленный 
нечаянно палец или подарить коро-
ву большой семье, в которой росли 
маленькие дети. Трофим хотел на-
учить своего сына всему, что умеет 
сам, мечтал о том, что по вечерам 
Петрушка будет читать книжки, ут-
ром принесёт воду, чтобы умыться, 
а вечером поможет убрать мастерс-
кую. Петрушка – парень весёлый, но 
больно уж озорной. Вместе со свои-
ми друзьями Алёнкой, Матрёшкой и 
собачкой Тузиком борется со злым и 
жадным царём Формалаем, генера-
лом Атьдва, судьёй Нашим-Вашим 
и другими правителями игрушеч-
ной страны. Всё, как и полагается в 
сказке, заканчивается хорошо, добро 
побеждает, зло наказано, и все кук-
лы радуются новой счастливой жиз-
ни в своей чудесной стране. Удалось 
ли мастеру Трофиму воспитать сы-
нишку послушным? Какие ещё при-
ключения ждут Петрушку? Замеча-
тельная, с яркими иллюстрациями 
Л. Владимирского сказка отвечает 
на эти и многие другие вопросы.
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КНИЖНЫЙ РЯД

Вера Дмитриевна Серафимова 
– доцент кафедры русской ли-
тературы и журналистики ХХ–

ХХI вв. МГПУ, автор множества ста-
тей, учебных пособий, победитель 
конкурса учебников по русской лите-
ратуре ХХ века, признанный специа-
лист по творчеству Андрея Платонова 
и исследователь традиций Платонова 
в философско-эстетических исканиях 
современной прозы.

Произведения Бородина «Божепо-
лье», «Повесть странного времени», 
«Третья правда», «Ловушка для Ада-
ма», «Бесиво», «Царица смуты», рас-
сказы и повести, вошедшие в послед-
нюю, самим писателем составленную 
книгу «Киднепинг по-советски», но 
изданную уже после его ухода из жиз-
ни, и другие произведения рассматри-
ваются в монографии в широком ли-
тературном и философском контексте. 
Прослеживаются художественные свя-
зи прозы с русской классической лите-
ратурой, выявляется генетический код 
важных для писателя мыслей, поэти-
ческих средств и приёмов. Но и при-
менительно к прозе Леонида Бороди-
на в работах В. Серафимовой речь не 
раз заходила о его «творческом диало-
ге» с Платоновым, который проходит 
на фоне художественных достижений 
Ф.М. Достоевского. Именно у него оба 
наследуют интерес к сложности и про-
тиворечивости человеческой натуры: 
«Сближает писателей антиутопичес-
кая стратегия, стремление спасти со-
знание человека от поклонения лож-
ным идеалам, интонационная сфера 
прозы, система тональностей, выра-
женная как процесс эстетического ос-
воения мира. У писателей преоблада-
ет ориентация на архаический миф, на 
такие архетипические константы, как 
дом, дорога, вода, мать, ребёнок, хлеб, 
земля, смерть, которые переплетены 
с библейскими мифами. Переклич-
ка многих мотивов и стоящих за ни-
ми смыслов в прозе Бородина, как и 
в прозе Платонова, связана с образом 
дома. Дом в художественном сознании 
писателей – неустранимое бытийное 
начало, непререкаемая ценность, про-
странство, в котором осуществляется 
связь поколений, дом, как источник, 
питает высшие сферы жизни, любовь 
к Родине».

На примере повестей Л. Бородина 
«Третья правда» и «Ловушка для Ада-
ма» автор объясняет взаимопроникно-
вение социального и онтологического 
планов, введение в историософию рус-
ской судьбы конца ХХ – начала ХХI в. 
в современной прозе. Проза Бородина 
проникнута поисками путей приобще-
ния к вековечным ценностям христи-
анской традиции.

Специалисты-филологи, препода-
ватели русской литературы, студенты, 
аспиранты, все, кто интересуется исто-
рией русской литературы, несомненно, 
порадуются появлению работы В. Се-
рафимовой. Жаль, что издана она кро-
шечным тиражом! Ведь даже простое 
перечисление тех, кого может заинтере-
совать эта книга, свидетельствует о том, 
что потенциальных читателей у неё до-
статочно много.

Пётр КОЛОМЯГИН

Путник
Божеполья

Владимир Сорокин написал ещё од-
ну книжку, и издательство Corpus (о, 
сколько интеллигентности придают 

русскому языку латинские буквы!.. отними 
их, и выйдет что-то боксёрское: «По корпу-
су работай, по корпусу») выпустило её в свет. 
Многих людей это событие сделало счастли-
выми. Многих озаботило – читать не читать? 
«Вроде и неохота, но ведь Сорокин же…» 
Большинства вообще не коснулось.

Я бы предпочёл быть среди большинства. 
Открыл, полистал – чудовищная скука. Даже 
отдельные буквы в словах кажутся глупыми, 
прямо беда. Когда-то Сорокин был ниспро-
вергателем соцреалистического канона, те-
перь же стал адептом канона куда как более 
«узкоспециального» – фантасмагорической 
антиутопии. Это когда текст должен быть 
похож на иллюстрации Босха к Открове-
нию Иоанна Богослова. Немножко жутко, 
немножко противно, весьма карикатурно и 
о-о-очень многозначительно.

(Примеры тренда: «Кысь» Татьяны Тол
стой, «ЖД» Дмитрия Быкова», весь Сорокин 
и половина Пелевина последних лет – плюс 
куча фантастов, составляющих тренд про-
центов на 95, но читать их не круто.)

В новой сорокинской книжке, которая 
называется «Теллурия», развёрнута как бы 
метафора Средневековья. Псоглавцы и кен-
тавры, алхимики и крестоносцы, чудовища и 
просто уроды – все находятся в мутном не то 
ожидании, не то поиске чего-то, что называ-
ется «Теллурия» и является как бы метафо-
рой просвещения и прогресса. (Привет «Плу-
тонии» Обручева.) Хотя больше на «Трудно 
быть Богом» похоже. Обручева просили кла-
няться Аркадь и Борис Натанычам. Только 
Стругацких всё же интересно читать, а Соро-
кина не очень, потому что в «умной книжке» 
главное не сюжет, а многозначительность.

Собственно, напиши этот роман не Со-
рокин (и не Быков, и не Татьяна Толстая, и 
не какое-нибудь обобщённо-европейское 
умберто эко), никто и не стал бы его читать, 
даже литературный критик Александр Гав-
рилов. «Магия Сорокина» – гораздо более 
значимая штука, чем его творчество.

Многие считают Сорокина шарлатаном. 
Так ли это? И да, и нет. Взять какого-нибудь 
благонамеренного автора более чем скоро-
мных талантов, пишущего про берёзки и ру-
ки матери и числящегося членом какого-ни-
будь там союза писателей. Шарлатан ли он? 
Зависит от почестей. Если они есть – шар-
латан. А если нет – ну пишет себе человек 
и пишет. Без обманутых обманщиком быть 
невозможно.

Я, скажем, никогда не считал Сорокина 
выдающимся писателем. Хотя было время 
– он производил на меня впечатление. Ну, 
это вроде как в отрочестве слушаешь тяжё-
лый метал, и кажется – ну ваще... а потом 
как-то перестаёт казаться. Некоторым, впро-
чем, не перестаёт. И в сорок лет продолжа-
ют слушать. Это не плохо и не хорошо, но, 
скорее, нехорошо, чем неплохо. Слегка на-
стораживает это обычно в людях. Вот и когда 
Владимира Сорокина называют великим пи-
сателем, это слегка настораживает. Что они 
имеют в виду?

Я стал припоминать, почему Сорокин ког-
да-то мне нравился, стал расспрашивать лю-
дей, которым он нравится до сих пор, срав-
нил и, кажется, понял, где зарыта собака.

Было так. Где-то в середине 90-х (штурм 
Грозного, «МММ», спирт «Рояль» на ус-
тах) я, что называется, «вошёл в конфликт 
с окружением». Работа, дом, друзья – всюду 
было как-то не очень. Я чувствовал, что не 
прав, но признать это не умел и начал писать 
«роман» – чтобы «выговорить проблему». В 
«романе» обильно употреблялась обсценная 
лексика и нарушались всякие моральные та-
бу. Кто-то из знакомых, почитав это, сказал: 
да ты прямо Сорокин…

А и верно. Сорокин я. А Сорокин – это 
же постструктурализм и постмодернизм, 
германские филологи доказали! Значит, и я 
тоже? Приятно, приятно… Стал изучать «ма-
тчасть». Действительно, у постструктуралис-
тов нашлась зацепка, позволяющая подог-
нать нас с Сорокиным под это течение. В 

статье Ролана Барта «Смерть автора» косвен-
но сообщалось следующее: человек «в акте 
письма» не равен человеку до него или после. 
А значит, пишущий как бы за себя не отвеча-
ет. Понимаете? Человек не отвечает за свой 
поступок. А если так – «всё дозволено».

И вот мне стало казаться, что Сорокин – 
об этом. О «свободе», за которую «ничего не 
будет», потому что тот, кто «нарушает услов-
ности», идёт дальше, чем способны понять 
те, кто поставлен «надзирать и наказывать», 
и он оставляет их за спиной, как юркий на-
падающий – тугодумов-защитников.

Но, поговорив с нынешними поклон-
никами Сорокина, я понял, что ошибался. 
Сорокина, оказывается, всегда интересова-
ли вещи, на которые я тогда просто не об-
ращал внимания: гностицизм, «внутренние 
учения», духовные секты, мистические и ок-
культные практики. Мои собеседники упор-
но указывали на это и говорили об этом так, 
«будто это что-то хорошее». Я-то думал, чи-
тать Сорокина – это как водки выпить: вред-
ная? – да; опасная? – да. Но пьют же. Выпи-
ли – протрезвели, назад в семью, на работу... 
Оказалось, нет.

Помните главного злодея в фильме 
«Пираты ХХ века»? Симпатичный 
такой, всё с Николаем Ерёменко-

младшим дрался. Это Талгат Нигматулин, 
киноактёр и чемпион Узбекистана по кара-
те. Знаете, как он погиб? Забили насмерть. 
Били несколько часов, а он лишь прикры-
вался руками, считая, что не может ответить 
«братьям».

Начиналось всё с поисков «единства с 
космосом», с «освобождения сознания» и так 
далее. Двое проходимцев, Абай Борубаев и 
Мирза Кымбатбаев, выдававшие себя за де-
рвишей, гастролировали по Москве и Виль-
нюсу, собирая дань деньгами, подарками и 
послушанием с доверчивой «творческой и 
научной интеллигенции». В Киргизии, отку-
да они были родом, дервишами никого особо 
не удивишь, а тут это была экзотика, выход 
из обрыдшей советской действительности с 
её диалектическим материализмом.

Рядовые члены секты и после суда над 
убийцами не могли поверить, что оказались 
жертвами проходимцев. Как же… Косми-
ческие энергии же... Пронизали небесный 
свод, летали... Трудно отказаться от мысли, 
что «мир на самом деле устроен не так, как в 
действительности».

Мировоззрение мистика устроено сле-
дующим образом: за видимым и осязаемым 
миром он чувствует иной, скрытый мир. 
Этот «иной мир» и является для него по-на-
стоящему существующим, а первый, види-
мый, он считает иллюзией. Главная задача 
– вырваться из плена «иллюзии», стать сво-
бодным. Не беда, если «иллюзорный» мир 
при этом будет разрушен. (Например, тебя 
уволят с работы или распадётся семья. Или 
кого-то убьют.)

Я почему об этом заговорил?

Возьмём литературу. Начало 80-х. Скучная 
советская жизнь, регламент, социалистичес-
кий реализм. И вот появляется «юродивый», 
«дервиш», с хрустом и кровью взламываю-
щий границы обыденности. Неслучайно 
Сорокин начинался с высмеивания реалис-
тических приёмов письма и восприятия. Но 
смеха мало, необходим шок. Знаете, как «ос-
вобождали сознание» в секте Мирзы и Абая? 
Заставляли женщин совокупляться с «учите-
лем» на глазах у мужей. У писателя возмож-
ностей больше. Сорокин предлагал и сово-
купления с трупами, и садистские убийства 
беременных, и много чего ещё.

Тут возникает интересный вопрос. По-
чему секты часто бывают связаны с разнуз-
данностью и насилием? Ну, прежде всего 
потому, что интерес к смерти, садизму или 
сексуальным перверсиям бывает перви-
чен, и уже на этой основе возникает секта, 
трактующая свои цели как сугубо «духов-
ные». Например, в группы, занимающиеся 
сбором средств на лечение тяжелобольных 
детей, часто собираются любители пораз-
глядывать фотографии умирающих, это их 
«заряжает энергией». А «освобождением со-

знания» обожают заниматься сексуальные 
извращенцы. Так утверждают исследовате-
ли феномена сектантства. Ну а если всё-таки 
нет? Если духовный посыл в основе? Тогда 
ответ получится чуть длиннее.

Скажем так. Есть две концепции духов-
ной жизни. Одна из них выражена в 
мировых религиях, полагающих глав-

ной целью спасение души. Другая – в учени-
ях, которым не удалось оформиться или со-
храниться в виде религий (это прежде всего 
гностицизм), а также в мистических течени-
ях внутри официальных религий (например, 
исихазм внутри христианства, каббала внут-
ри иудаизма, суфизм внутри ислама, чань 
или дзен внутри буддизма). Это называется 
«внутренние учения».

«Внутреннее учение» доступно только 
тому, кто приобрёл духовный опыт внутри 
соответствующей ему «большой» Церкви. 
Заняться «внутренним учением» «с улицы» 
нельзя, как нельзя в физике изучать эйн-
штейновскую механику, миновав классичес-
кую. Да, многие эйнштейновские постулаты 
противоречат классическим. Но это не зна-
чит, что Эйнштейн прав, а Ньютон нет. По 
земле-то мы «по Ньютону» ходим. А на эйн-
штейновский мир только в телескопы смот-
рим. Те, кого допускают до телескопов, аст-
рофизики. Остальные – нет. И, конечно, не 
потому, что от остальных «скрывают правду», 
а потому, что остальные не способны этой 
правды понять. Астрофизики сами в ней не 
всё понимают. Но у них есть опыт и дисцип-
лина, чтобы отдавать себе в этом отчёт.

Так же – в духовной жизни. Тем не ме-
нее люди сплошь и рядом стремятся к «тай-
ным знаниям» минуя «школу». Физика их не 
прельщает, а эзотерика прельщает. Во всех 

смыслах этого слова («прелесть» – искуше-
ние, соблазн, обман). Да, «внутренние уче-
ния» полагают главной целью свободу. Но – 
как путь к спасению души. Душа превыше 
свободы. Неофиты этого обычно не понима-
ют. А обманщикам и не нужно, чтоб пони-
мали, потому что – где их истинные цели, а 
где спасение души…

И получается «освобождение любой це-
ной». Чтобы человек забыл о том, что его 
«связывает», стал «пустым сосудом», нужно 
заставить его переступить через мораль. Ведь 
она «связывает» сильнее всего. И люди гото-
вы пойти на это – ради чего? Чтобы почувс-
твовать себя особыми, необычными. Чтобы 
«докопаться до истины». Истина ведь на по-
верхности не лежит? Если истина лежит на 
поверхности – тьфу на неё! Нам секретную 
подавай, настоящую… А мы уж, как тот Фа-
уст, не постоим за ценой.

Секты особо буйно цветут в эпоху «сме-
ны мировоззренческой парадигмы». 
Например, в эпоху Реформации в Ев-

ропе. Или у нас – когда социализм слабел, 
заканчивался и люди внутренне готовились 
принять идеологию кошелька и успеха.

Обратите внимание на такой факт: Со-
рокин авторитетнее всего среди той части 
интеллигенции, которая называется «либе-
ральной», «демократической». Именно она 
вручила ему свою сокровенную литератур-
ную премию «Нос». Будто по какому-то сов-
падению именно этим людям важно считать 
себя «особыми», «лучшими». Вспомним их 
недавний белоленточный всплеск самодо-
вольства, когда почти каждый отчёт о ми-
тинге сопровождался замечаниями, типа 
«здесь собрались лучшие люди страны» или 
«только посмотрите, какие одухотворённые, 
какие интеллигентные лица».

Ощущение, что они «особые», основано 
на уверенности, что мир вокруг устроен не-
правильно. Можно даже предположить, что 
«перестроечный» интеллигентский психоз 
вырос самым непосредственным образом из 
мистического невроза 70– 80-х: сперва йога, 
дзен-буддизм, НЛО, экстрасенсы – потом 
Гдлян–Иванов, межрегиональная группа, 
долой шестую статью. Если мистики счита-
ли действительность иллюзией, от которой 
можно освободиться, то «перестроечники» 
стали считать, что её необходимо разру-
шить.

Разумеется, высшей ценностью либера-
лы полагают свободу. Как и мистики. Разу-
меется, либералы тоже любят образовывать 
закрытые группы, куда нет хода чужим. И 
у всякого члена своей секты предполагают 
«сверхспособности», а недостатки игнори-
руют. (Ну какие недостатки могут быть у 
Гайдара или Чубайса? Одни сверхспособ-
ности…)

То же самое происходит в литературе. Ну 
какие могут быть недостатки у писателя, ес-
ли он «приличный»? (И кому нужны его до-
стоинства, если нет…) Скажешь: смотрите, 
у Сорокина в книжках детей жарят, как-то 
нехорошо это, – а они тебе: это языковые иг-
ры, сам Сорокин очень добрый, хороший, а 
вот ты, если этого не понимаешь, на подоз-
рении!..

Совсем как в секте Абая. Следователь го-
ворит: «Вот же человек убит!» А свидетельни-
ца по делу отвечает ему: «Нет, это не то, чем 
кажется, вы просто не понимаете. Он святой, 
он излучает доброту, он сама доброта»…

Быть особенным, понимать что-либо 
(хоть бы и всего лишь литературу) лучше 
других и через это «осуществлять власть и 
контроль» – вот удовольствие, ради которо-
го иной наш «интеллектуал» не постоит ни 
за какой ценой. Такие люди образовывают 
секту под названием «свободомыслящая ин-
теллигенция».

То есть – «мыслящая о 
свободе». Не о спасении ду-
ши. Есть для них одно ста-
ромодное, но исчерпываю-
ще точное название – «семя 
антихристово».

Лев ПИРОГОВ

МЕТАТЕКСТ

Гуру с горы
Вера Серафимова.

Поэтика прозы 
Л.И. Бородина: 

диалог 
с культурным 

пространством. – 
М.: Инфра-М, 

2013. – 98 с. – 
(Серия «Научная 

мысль»). – 200 экз.
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МУЗЫКА

– В интервью «ЛГ» в марте этого 
года композитор Г. Алфеев, сожалея о 
том, что нет памятника Шостаковичу, 
заметил, что Хачатуряну-то памятник 
стоит…

– Да, это был дар от города Ере-
вана городу Москве в год 100-летия 
Арама Ильича, преподнесённый на 
высоком официальном уровне. Мне 
об этом стало известно из выпуска 
«Новостей». Я также считаю, что в 
принципе памятник Дмитрию Дмит-
риевичу Шостаковичу должен быть 
не только в Москве, но и в Петербур-
ге. Но мне непонятно, почему в этом 
интервью идёт сравнение в каком-
то негативном клубке Хачатуряна с 
Шостаковичем, будто их специаль-
но сталкивают. Они дружили с 1930-х 
годов, были на «ты», показывали друг 
другу свои сочинения, жили в одном 
доме, я с детства помню, как он бы-
вал в нашем доме. Понимаете, я че-
ловек не конфликтный и полагаю, 
что митрополит Илларион (Алфеев), 
член Святейшего синода, член Сою-
за московских композиторов, имеет 
право на собственное мнение. Но я 
почувствовал в этом высказывании 
настроение некоторых представите-
лей музыкального сообщества. Мне 
как сыну было неприятно и, думаю, 
неприятно деятелям культуры Арме-
нии. Да ещё в год 110-летия, «первая 
ласточка» юбилея… Не принято в 
том, что касается культуры и искус-
ства, расставлять творцов по местам, 
как спортсменов. Это некорректно. 
И удивил меня Большой театр – там 
искали и нашли причины, чтобы ук-
лониться даже от упоминания о юби-
лее, хотя только в одном октябре бы-
ло четыре спектакля «Спартак»…

– Но музыка Хачатуряна звучит, а 
к празднованию каких-либо круглых 
дат обычно подготовку начинают года 
за два…

– День рождения – 6 июня, но 
2013-й – год 110-летия Арама Хача-
туряна. Немного всё переносится и в 
2014-й – 1 февраля будет исполнена 
1-я симфония. И, конечно, я заранее, 
с 2009 года, начал проявлять инициа-
тиву, поскольку это просто мой долг. 
Велись переговоры с Российским на-
циональным оркестром, с Михаилом 
Васильевичем Плетнёвым, были пла-
ны масштабные – фестиваль музыки 
Хачатуряна, но не получилось. Заме-
чу, что сам Арам Ильич свои дни рож-
дения никогда не выносил за рамки 
домашнего празднования. А юбилей 
праздновал осенью. Июнь – немнож-
ко не сезон. Но 100-летие отмечалось 
концертом уже в апреле, мае… А в 
этом году в апреле филармонический 
оркестр под руководством Юрия Си-
монова в зале им. Чайковского испол-
нил сюиту из «Спартака», 16 июня в 
Малом зале консерватории состоялся 
вечер «Хачатурян и его ученики» – он 
преподавал в Московской консерва-
тории, и ученики были со всего мира, 
не только со всего Советского Союза! 
Прозвучали произведения моего от-
ца, сочинения его учеников и музы-
кальные приношения – сочинения, 
написанные на основе его мелодий. 
Была прекрасная атмосфера, пере-
полненный, несмотря на жару, зал, 
говорились добрые слова – очень хо-
роший вечер… В сентябре РНО вклю-
чил в программу своего фестиваля два 
концерта – музыка из «Гаянэ», «Спар-
така», «Маскарада» в очень хорошем 
сочетании с музыкой Чайковского и 
Равеля. В Петербурге в октябре был 
вечер Таврической капеллы, где ис-
полнялись произведения А. Хачату-
ряна. В БЗК 24 ноября будет концерт 
Государственного молодёжного ор-
кестра Армении. А дальше – декабрь: 
Владимир Федосеев в зале им. Чайков-
ского со своим оркестром будет играть 
только Хачатуряна – 2-я симфония, 
концерт-рапсодия для виолончели с 
оркестром и «Маскарад». А 26 дека-
бря для меня особенно важный день: 
прозвучит 3-я симфония Хачатуряна 
– симфония-поэма до мажор…

– Для оркестра, органа и 15 труб 
– потрясающий состав!

– Да, и у этой симфонии драма-
тичная судьба. В декабре 1947 года 
она была исполнена в Ленинграде 
и в Москве, дирижировал Евгений 
Мравинский. А в 1948-м она была 
упомянута в известном постановле-
нии ЦК КПСС по поводу оперы «Ве-
ликая дружба». Раскритиковали, об-
винили в формализме Прокофьева, 
Шостаковича, Хачатуряна, Мясков-
ского, который через два года умер. 
Прокофьев умер через пять лет. Мой 
отец серьёзно думал о смене профес-
сии, поскольку это постановление и 
то, что последовало за этим, подейс-
твовало на него ужасающе. Он был в 
невероятно подавленном состоянии. 
Ему тогда было 45 лет… В 1950 году 
он начал писать «Спартак» – и твор-
чество его спасло.

– Какие же могли быть в 45 лет у 
композитора с мировым именем вари-
анты выбора новой профессии?

– Он всегда говорил: «Если б я не 
был музыкантом, то стал бы или ак-
тёром, или режиссёром!» Его стар-
ший брат, который привёз моего от-
ца в Москву, был режиссёром 2-го 
МХАТа, рано умер – Сурен Хача-
туров. Он отец композитора Карэна 
Хачатуряна, который написал балет 
«Чиполлино», моего двоюродного 
брата.

– А Симфония №3 оказалась на 
полке?

– В хрущёвскую «оттепель», при-
мерно в 1963-м, была сделана запись 
концерта, которым дирижировал К. 
Кондрашин. Потом только на 90-ле-
тие, в 1993 году, в зале им. Чайков-
ского 3-я симфония снова была ис-
полнена. То есть она звучала всего 
четыре раза! В одном американском 
документальном фильме Мстислав 
Растропович рассказал, как однажды 
Хачатурян его спросил: «Слава, а вы 
представляете, как бы я мог дальше 
развиваться, если бы меня не ударили 
по рукам в 1948 году?»… При всех его 
творческих поисках у него всегда бы-
ло основное творческое кредо.

– Вы можете сейчас его сформули-
ровать, Карэн Арамович?

– Знаете, он же ученик Мясковс-
кого, и поэтому в нём заложена ос-
нова русской классической музыки, 
которая очень твёрдо в нём сидела. 
Часто музыковеды характеризовали 
его творчество, ссылаясь на нацио-
нальные мотивы, – так было приня-
то в советское время, и сейчас неко-
торые на этом акцентируют большое 
внимание. Но его всегда коробило, 
он говорил, показывая на свои вены: 
«Понимаете, здесь течёт армянская 
кровь, я с детства слышал народные 
песни – это во мне!» Он считал, что 
специально не надо подчёркивать на-
циональную основу, но она нормаль-
на: если идёт естественно, то должна 
воплощаться. Ученикам советовал: 
не отказывайтесь от своего внутрен-
него звучания, не заглушайте его и 
экспериментируйте – будьте смелее. 
Всё должно рождаться из сердца. У 
него были широкие взгляды. Его ин-
тересовала музыка не только Шос-
таковича, Прокофьева, но и запад-
ных композиторов – Стравинского, 
Онеггера, Мессиана, Вила-Лобоса…

– Замечательно: с одной стороны, 
музыка трагичная до гротеска, с дру-
гой – импрессионистская, с третьей 
– страстная, полемичная, смесь клас-
сики и джаза…

– Вила-Лобос его очень привлекал 
какими-то национальными мотива-
ми, а некоторые исследователи на-
ходят в музыке Хачатуряна влияние 
Равеля и даже Дебюсси. При этом в 
двух юбилейных концертах сочетают-
ся его произведения с сочинениями 
Равеля. Но, знаете, лично я прямого 
влияния не слышу. Когда он только 
приехал в Москву и ещё не поступил 
в консерваторию, впервые услышал 
1-й концерт Рахманинова, и силь-
нейшее впечатление осталось у него 
на всю жизнь. Он решил, что должен 
писать такую музыку…

Беседовала  Алла ВЛАДИМИРОВА

Всё должно рождаться
из сердца
В насыщенный юбилеями великих музыкантов год, когда 
Вагнеру, Даргомыжскому, Верди громко отметили 200-ле-
тие, «скромная» дата в 110 лет всё же не затерялась. Сын 
композитора, оставившего истории музыки 24 тома своих 
сочинений, Карэн Хачатурян сейчас пребывает в водовороте 
торжеств, когда есть планы и есть неожиданности…

ТЕАТРАЛЬНАЯ ПЛОЩАДЬ

Телевидение считало, что 
это не их формат, пос-
кольку нужного рейтин-

га не собрать. Для киношников 
полуфантастическая история о 
недоумке, после операции пре-
вратившегося в гения, представ-
лялась слишком скучной. Ну а 
театралы не знали, как разные 
места действия свести в коробке 
сцены. Да и вообще переводить 
прозу на язык сцены – дело уто-
мительное и слишком хлопот-
ное. Наверное, если бы худрука 
Алексея Бородина не волнова-
ла судьба умственно неполно-
ценных людей в России, то вряд 
ли возник спектакль «Цветы для 
Элжернона» в Молодёжном теат-
ре. И здесь бы не появился Юрий 
Грымов, наделавший много шу-
ма своими провокационными 
постановками: «Дали», «Нирва-
на», фильмами «Му-му» с Люд-
милой Максаковой и «Коллек-
ционером» с Алексеем Петренко, 
а так же по-житейски мудрым 
телесериалом «Казус Кукоцко-
го» Людмилы Улицкой. От этого 
строптивого художника никогда 
не известно чего ожидать, и то, 
что он стал генеральным продю-
сером телеканала «Дождь», – то-
же из области непредсказуемых 
сюрпризов.

Мне кажется: Грымов согла-
сился раскусить этот твёрдый 
«орешек», чтобы преподать нравс-
твенный урок людям, существу-
ющим в своей скорлупе и не за-
мечающим тех, кого Бог обидел 
умом и приговорил на всю жизнь 
оставаться ребёнком. Ведь по от-
ношению к больным и немощным 
старикам проверяется истинная 
духовность общества, ныне поде-
лившегося на успешных и ущер-
бных. Именно они, не по своей 
вине оказавшиеся в резервации 
«прокажённых», подлежат пре-
зрению и унижению, ну а циви-
лизация отбрасывает их, как не-
нужный мусор, иногда используя 
в качестве шутов для развлечений. 
Поскольку убогий не может отве-
тить, да и не знает, как ответить 
на жестокость. В мировой драма-
тургии таких примеров тысячи, и 
тут Дэниэл Киз не является пер-
вооткрывателем, но он затронул 
ещё одну важную тему, весьма 
злободневную для сегодняшнего 
дня. Если учёные вообразили себя 
демиургами и готовы исправлять 
ошибки Бога с помощью скаль-
пеля, превращая идиотов в обы-
вателей, то не нанесут они тем 
самым ещё больший ущерб миро-
устройству людей. Ведь страдания 
исчезнут, а вместе с ними и по-
тускнеет светлая сторона души, 
так как сострадать будет некому 
и пирамида духовных ценностей 
перевернётся...

Тем не менее спектакль Юрия 
Грымова не получился назида-

тельным, тем более занудным, 
наоборот, он весь пропитан тре-
вожными нотами чего-то неожи-
данного и фантастического, как 
будто вот-вот распахнётся дверь 
и все мы окажемся Колумба-
ми неведомой планеты. Первая 
часть представления продуманно 
метафорична и иносказательна. 
Здесь, на удивление органично, 
соединилась образная сценогра-
фия в виде надувных полотнищ, 
подобно чудищам, наступающим 
на людей, и вполне тривиальное 
бытие заштатного городка, где 
в обычной семье, неизвестно за 

какие грехи, родился умствен-
но неполноценный мальчик. Он 
вырос и стал работать в пекар-
не дяди, поэтому вся его жизнь 
проходит среди мешков с му-
кой. В данном случае очень хо-
рошо рифмуется мука с му́кой, а 
дрожжевое тесто подходит, уве-
личиваясь в объёме, словно пол-
зущая лава.

Череда коротких эпизодов 
складывается в калейдоскоп об-
рывков сознания Чарли, счас-
тливого лишь тем, что все его 
любят (по крайней мере ему так 
кажется), а красная пищалка в 

руках напоминает далёкое де-
тство с расплывчатым лицом 
измученной матери (Лариса 
Гребенщикова) и вечно озабо-
ченным отцом (Юрий Григорь-
ев). И только Алиса (Янина Со-
коловская), научившая юношу 
читать по складам, выпадает из 
серой массы, занимая отдельное 
место в путаном сознании героя. 
А когда гибкость ума после опе-
рации обретёт нужную эластич-
ность, то Чарли влюбится в свою 
учительницу. Но об этом чуть 
позже, поскольку эта тема, как 
мне показалось, не слишком-то 

волновала режиссёра, куда боль-
ше его интересовал эксперимент 
нейрохирургов, избравших для 
своего опыта вместе с мышкой 
Чарли с нулевым КПД интеллек-
та, пообещав, что он станет ум-
ным, как все. Но как все не по-
лучилось, калека превратился в 
учёного, с которым теперь всем 
неуютно... И вот этот извилис-
тый путь: от беспомощного «не-
доросля» к полиглоту, а после 
обратно, в пугающее состояние 
недоумка, должен был пройти 
молодой артист Максим Керин. 
В течение всего спектакля он не 

покидает сцену, перевоплоща-
ясь то в наивного ребёнка, то в 
страдающего гения, достигая не-
обыкновенной правды чувств в 
разных ипостасях.

Второй акт совершенно не 
похож на первый ни по 
выразительным средствам, 

ни по художественному оформ-
лению. Огромное пространство 
сцены сужается до комнаты – 
клетки, где обитает изгой Чарли, 
пытаясь открыть свою формулу 
счастья в бесконечном познании. 
Но, как известно, знания толь-
ко увеличивают скорбь. Наблю-
дая за собой, как за подопытной 
мышкой, проходящей по задан-
ным лабиринтам, он понимает: 
его тёмные глубины подсозна-
ния постепенно выползут нару-
жу и он уже не сможет контро-
лировать себя, потому что врачи 
в поисках славы действовали на 

авось, не задумываясь о дальней-
шей судьбе своего пациента. Он 
также знает, что любимая жен-
щина, готовая стать сиделкой, 
всем пожертвует, но это не при-
несёт счастья ни ему, ни ей. Ко-
нечно, его не сожгут в печи, как 
мышонка Элжернона, в лучшем 
случае отправят в сумасшедший 
дом, и никто не узнает в чокну-
том Чарли с идиотской улыбкой 
прежнего гения, мозг которого 
был похож на вселенную, а по-
том уснул…

Любовь ЛЕБЕДИНА

В то время когда вся Европа и Америка зачитывались 
прозой Дэниела Киза «Цветы для Элжернона», сняв 
фильм по его сценарию, а Клифф Робертсон получил 
«Оскара» за роль Чарли Гордона – молодого человека 
с больной психикой, наши режиссёры искали другое, 
нечто вкусненькое, отвечающее потребностям фанатов 
попсы и домохозяек.

КНИЖНЫЙ РЯД

Застоя 80-х я не заме-
тила. Потому что в 
это время училась в 

ГИТИСе. Какой застой, 
если в одной мастерской 
кипит жизнь под руко-
водством Марка Захарова, 
в другой – Андрея Гонча-
рова, за стенкой репети-
рует Борис Голубовский, 
а этажом выше – Влади-
мир Андреев. Малый Кис-
ловский переулок тогда 
назывался Собиновским, 
что более соответствовало 
месту нахождения главно-
го театрального вуза ог-
ромной страны.

Факультеты музыкаль-
ного театра и эстрады рас-
полагались обособленно, 
в переулке с более проза-
ическим названием Те-
теринский. Но и нам бы-
ло чем гордиться в плане 
географии. Пару шагов до 
дверей «Таганки». Но, ко-
нечно, главной гордостью 
являлись наши Мастера. 
Имена двух из них часто 
произносились слитно 
Покровский–Ансимов. 
Оба – народные артисты 
СССР, признанные мэт-
ры режиссуры. Деятель-
ность обоих связана с 
Большим театром, заоб-
лачной мечтой каждого 

студента. Борис Покров-
ский и Георгий Ансимов. 
Учитель и Ученик... Не-
смотря на общие профес-
сиональные и творческие 
принципы, масштабно-
реформаторский режис-
сёрский стиль, это были 
абсолютно разные люди. 
Порывистый, открыто-
эмоциональный, иногда 
откровенно резкий Борис 
Александрович и внешне 
сдержанный, подчёркну-
то аскетичный, закрытый 
для случайного собесед-
ника Георгий Павлович 
Ансимов. Именно он ру-
ководил кафедрой режис-
суры музыкального теат-
ра ГИТИСа более 20 лет. 
Именно его уроки, рав-
но как и книги, воспита-
ли не одно поколение ре-
жиссёров. Ценность этих 
уроков и книг, как цен-
ность уроков и книг Пок-
ровского, Товстоного-
ва, Эфроса, растёт столь 
же стремительно, сколь 
стремительно растёт кон-
фликт между творческой 
духовностью и торгашес-
кой действительностью.

Полагаю, что к зачитан-
ным до дыр, бесценным 
книгам отечественных 
Мастеров сцены, которые 

умели находить время и 
для анализа собственно-
го опыта, и для передачи, 
трансформации этого опы-
та, добавится новая кни-
га профессора Ансимова, 
который на сотом десятке 
лет продолжает активно 
заниматься всем тем, чем 
занимался полвека на-
зад. Сегодня «воспитание 
Творца» (так ёмко названа 
книга) волнует немногих. 
Сокращение (стеснитель-
но названное чиновника-
ми «оптимизацией») вы-
сшей школы особенно 
больно ударило по конс-
трукции гуманитарного 
образования. Сокруши-
тельность этого удара мы 
ощутим очень скоро. Не-
достаток Мастеров (с боль-
шой буквы) в творческих 
вузах сегодня продикто-
ван не только и не столько 
скудностью вознаграж-
дения за их труд, сколько 
стремительно разрушаю-
щейся конструкцией те-
атрального образования. 
Размышляя о воспитании 
Творца, Г.П. Ансимов, 
как подлинный Творец, 
анализирует принципы 
сегодняшнего существо-
вания, которые принуж-
дают забыть о Человеке-
Личности, погружают нас 
в потоки информации, всё 
более увеличивают про-
пасть между информаци-
ей и подлинным знанием, 
между подлинным чело-
веческим общением и зву-
ком в наушнике.

Новая книга Мастера 
продолжает и развивает 

многие темы, затронутые 
в предыдущих его изда-
ниях: «Режиссёр в музы-
кальном театре», «Лаби-
р и н т ы  м у з ы к а л ь н о г о 
театра XX века», «Уроки 
отца». Именно в «Уроках 
отца протоиерея Павла 
Ансимова, новомученика 
Российского» перед нами 
разворачивается не толь-
ко рассказ о новомучени-
ке Павле, но и повество-
вание о жизни Москвы в 
20-е и 30-е годы прошлого 
столетия. Режиссёр ярко и 
красочно вспоминает своё 
детство, бережно восста-
навливает трагичную кар-
тину крестного пути отца 
Павла, скорбно пишет о 
своей безотцовщине и о 
преследованиях НКВД, 
В своё время мы, студен-
ты, лишь перешёптыва-
лись, обсуждая витавшие 
вокруг Ансимова слухи о 
его отце – священнике, 
расстрелянном в 37-м… 
Немало потребовалось 
времени и сил, чтобы до-
биться канонизации от-
ца. Но Георгий Павлович 
одолел и это, выполнив 
свой человеческий и сы-
новний долг. Воистину, в 
России надо жить долго.

Н а  с т р а н и ц а х  н о -
вой книги народный ар-
тист СССР профессор 
Г.П. Ансимов подробно 
рассказывает о своём вре-
мени, о творчестве, педа-
гогической работе, о сво-
их учителях, создателях 
музыкального факульте-
та ГИТИСа – А.П. Пет-
ровском, Л.В. Баратове, 

Б.А. Покровском, И.М. Ту-
манове, П.М. Понтряги-
не, Е.А. Акулове и дру-
гих. Ретроспективно, одна 
за другой, проходят перед 
нами вехи театрального 
пути патриарха отечест-
венной режиссуры. Как 
всегда, нашлось место и 
для увлекательных но-
велл, в частности, о том, 
как в осаждённой Москве 
41-го арестовали молодо-
го артиста Ансимова, ко-
торый, окрылённый ус-
пехом, забыл снять форму 
эсэсовца после шефского 
концерта…

Чувствуя большую от-
ветственность за духов-
ное будущее молодого по-
коления, автор поднимает 
ключевые вопросы про-
фессионального и нравс-
твенного воспитания, го-
ворит о преемственности 
лучших традиций куль-
турного и исторического 
прошлого. Блестящий и 
увлекательный рассказ-
чик, Ансимов наверняка 
привлёк к своей новой 
книге не только педаго-
гов, несущих на себе тяж-
кое бремя воспитания 
творческой личности, но 
и тех студентов, которые 
стремятся сформировать 
иную, несовременную, 
систему ценностей, при-
званную служить духов-
ному обогащению Чело-
века.

Ирина ГОРЮНОВА,
заслуженный деятель 

искусств России, 
профессор, кандидат 

искусствоведения

Кодекс мастера
Георгий Ансимов. 
Воспитание Творца. – М.: 
Российский университет 
театрального искусства – ГИТИС, 
2013. – 160 с. – 500 экз.
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Можно было бы воздвигнуть пирамиду, гораздо бо-
лее высокую, чем пирамида Хеопса, из костей лишь 
тех людей, которые пали жертвами могущества 
слов и формул.

Г. Лебон «Психология масс»

 Ни много ни мало в растлении об-
винил недавно учительницу ли-
тературы из Удмуртии Наталью 

Ванюшеву отец одного из учащихся. Из-за 
рекомендованной ею для внеклассного чте-
ния книги лауреата Гонкуровской премии 
Эмиля Ажара (Ромена Гари) «Вся жизнь впе-
реди». Возможно, этот роман читать шести-
классникам действительно рано, но усмот-
реть в нём пропаганду проституции можно, 
лишь обладая большой фантазией. Если сле-
довать такой логике, следует запретить доб-
рую половину классической литературы, на 
античные скульптуры накинуть паранджу, а 
на «Данаю» Рембрандта хотя бы прикрепить 
табличку 18+. Впрочем, после принятия За-
кона «О защите детей от информации, при-
чиняющей вред их здоровью и развитию» 
такие таблички впору вывешивать на всех 
библиотеках и музеях. 

Скверна к CD 
не липнет?

Вы только вдумайтесь в само название За-
кона «О защите детей от информации, при-
чиняющей вред их здоровью и развитию». 
На законодательном уровне (!!!) всё, на что 
закон распространяет своё действие, будь то 
книга, статья, телепередача, компьютерная 
игра или иной интеллектуальный продукт, 
признано информационным продуктом той 
или иной степени вреда. Исключение сде-
лано лишь для аудиозаписей и книг на но-
сителях типа СD или флеш-карта. Видимо, 
по мнению разработчиков, тип носителя ка-
ким-то чудесным образом очищает инфор-
мацию от скверны.

Да, любой здравомыслящий человек под-
держит намерение остановить поток нега-
тивной информации, мата в прессе, жес-
токости на телеэкране и в интернете. Но 
господа депутаты, закон это не роман, где 
недосказанность лишь художественный ход, 
рассчитанный на фантазию читателя. Он не 
терпит неточностей, недосказанности и не-
однозначности, а одобренный в рекордные 
сроки рассматриваемый правовой акт имен-
но этим и изобилует.

 Вызывает большие сомнения, что закон 
в том контрконструктивном виде, в котором 
он существует на сегодня, на деле защитит 
детей, но то, что иных участников обще-
ственных отношений он уже озадачил, – это 
вне всяких сомнений. А что предпримет оза-
даченный и не желающий проблем распро-
странитель информационной продукции? 
Он просто будет всячески стараться выйти 
за пределы этого минного поля. Последс-
твия для рынка в обозримом будущем могут 
быть плачевными.

Вчитавшись в описание информацион-
ной продукции для разных возрастных ка-
тегорий, невольно задаёшься вопросом: а 
существует ли вообще безвредная информа-
ция? По мере приближения к категории 18+ 
перечень квалифицирующих признаков, от-
носящих её к запрещённой, становится всё 
более спорным и превалирующе субъектив-
ным. В ч. 2 статьи 5 читаем:

– побуждающая детей к совершению 
действий, представляющих угрозу их жизни 
и (или) здоровью, в том числе к причинению 
вреда своему здоровью, самоубийству;

– обосновывающая или оправдывающая 
допустимость насилия и (или) жестокости 
либо побуждающая осуществлять насильс-
твенные действия по отношению к людям 
или животным;

– оправдывающая противоправное по-
ведение.

Совершенно очевидна направленность 
закона на СМИ и интернет. Но информация 
– это не только сводка новостей, инструк-
ция или поток нездорового сознания, но и 
художественное произведение, где в основе 
лежит авторский вымысел, а сюжет строится 
на противостоянии добра и зла, и иной раз 
различить их непросто. Неужели вы всерьёз 
думаете, что, слушая сказку об Иване-царе-
виче, малыш оперирует понятиями права и 

оценивает поступок героя с точки зрения 
допустимости насилия в отношении Кощея 
Бессмертного или Бабы-яги? Абсурд! Даже 
маленький ребёнок воспринимает каждого 
героя в контексте происходящего события. 
Применяя же формулировки закона и сле-
дуя его букве, можно довести ситуацию с 
оценкой произведения до абсурда.

Сказка о петухе и лисе в обработке А. Афа-
насьева. Это же кровавый треш, в котором из-
за мести и личной неприязни петух убивает 
лису и её детей. «Колобок» – мошенничество, 
обман, и всё это так ловко. «Три мушкетёра» 
А. Дюма. Четверо друзей, находясь в нетрез-
вом состоянии, вступив в преступный сговор, 
из мести организовывают и совершают хлад-
нокровное убийство молодой женщины. Да 
это же иллюстрация к половине статей Уго-
ловного кодекса!

Увы, закон убого сух, он не различает 
целого и части, ему не важен контекст, со-
провождающий информацию как таковую, 
не важен её объём, не важно восприятие и 
оценка продукта в целом. Даже при пози-
тивном и жизнеутверждающем посыле, ес-
ли присутствует эпизод, содержащий один 
из квалифицирующих признаков «вреднос-
ти» информации, всё произведение должно 
быть отнесено к категории 18+. Отправляем 
туда множество сказок, мифов, истории про 

Бэтмена, Робин Гуда, Чиполлино, Спартака 
и других народных мстителей, труды Лок-
ка, Джефферсона, Маркса и Ленина, книги 
про целый сонм исторических и религиоз-
ных деятелей, огнём и мечом насаждавших 
собственную идеологию. При таком подходе 
проще будет перечислить, что не относить к 
данной категории.

Зона отчуждения

Особое внимание закон уделил местам уг-
рожающего скопления информации – биб-
лиотекам. При этом они его нормы выпол-
нить заведомо не могут, особенно в малых 
городах, деревнях и сёлах, где библиотеки, 
как правило, совмещают и детский, и взрос-
лый абонемент. То есть в свободном досту-
пе одновременно находится литература для 
всех возрастных категорий, в том числе и 
категория 18+, а статья 11 прямо запрещает 
подобное сосуществование, или выражаясь 
терминологией закона, «оборот». 

По издателям и распространителям ин-
формационной продукции тоже нанесён 
удар. Никто из них и не скрывает, что знак 
18+ они ставят лишь в крайних случаях. По-
чему? Да потому, что в таком случае придёт-
ся делать специальную упаковку и выделять 
специальное место для продажи. Проще от-

казаться от подобной книги. Тем более что 
охотников порассуждать перед камерой о 
нравственности, идейной составляющей 
творчества, моральном выборе автора и его 
ответственности перед обществом всё боль-
ше с каждым думским сезоном.

Книжный рынок тесен, а потому неиз-
бежна цепная реакция: узнав об отказе од-
ного продавца, за ним последуют другие. А 
особо осторожные, если такой товар при-
сутствует у издателя часто, могут просто от-
казаться от работы с ним, обрекая последне-
го на огромные убытки и разорение.

Увы, но высказанные опасения – это не 
сгущение красок. Статья 16 вводит прямой 
запрет на присутствие в радиусе 100 (!!!) мет-
ров от границ организаций, занимающихся 
образованием, развитием, досугом и лечени-
ем детей, мест распространения информа-
ционной продукции, запрещённой для де-
тей, хоть в специальной упаковке, хоть без. 
Говоря простым языком, любой книжный 
киоск, кинотеатр, театр, интернет-кафе и 
даже почтовое отделение или библиотека со 
взрослым абонементом могут оказаться под 
угрозой закрытия, если расположены рядом 
с какой-нибудь детской организацией. По 
степени общественной опасности продав-
цов книг приравняли к продавцам алкого-
ля. Только вот пагубное влияние алкоголя 
очевидно всем, даже людям пьющим. Другое 
дело информация – ни формулой не опи-
шешь, ни влияния её пагубного на организм 
однозначно не докажешь, потому как хуже 
нет для доказательств, когда субъективно да 
индивидуально. 

Наличие этой странной статьи 16 позво-
ляет и во всеуслышание о борьбе за духов-
ное здоровье детей заявить, и лазейку себе 
обеспечить. Приглянулось здание книжного 
магазина для расширения собственного биз-
неса? Зарегистрируйте поблизости кружок 
кройки и шитья и идите к друзьям в проку-
ратуру с заявлением. Учитывая плотность 
застройки в крупных городах, специфику 
любого Дома культуры, где днём идут заня-
тия с детьми, а вечером показывают кино, 
многофункциональность административ-
ных зданий, особенно в малых городах и сё-
лах, просто страшно до чего можно дойти.

Статья не только абсурдна с точки зрения 
здравого смысла, но и входит в прямое про-
тиворечие с Основами законодательства о 
культуре и с Законом «О библиотечном де-
ле», содержащих прямую норму о приоритете 
прав граждан при получении библиотечного 
обслуживания над правам государства и лю-
бых организаций, в том числе и детских. Ес-
ли законодатель решил защищать от инфор-
мации путём лишения самой возможности 
её получить, то путь выбран верный, а глав-
ное – кратчайший для зачистки территории 
от «неудобных» и «неформатных» театров, 
книжных магазинов, библиотек – рассадни-
ков и пропагандистов аморальщины и без-
нравственности, как, видимо, искренне счи-
тали и считают большинство депутатов. 

Клеймо запрета

Возможно, сторонники запретов об-
винят меня в доведении ситуации до аб-
сурда. Ткнут пальцем в статью 1: вот же 
закон признаёт существование информа-
ционной продукции, имеющей значитель-
ную историческую, художественную или 
иную культурную ценность, оборот кото-
рой выделен в особую сферу. При первом 
прочтении кажется, вроде как классикам 
послабление вышло. Не будут их книги 
на экспертизу таскать да в плёнку закаты-
вать, а то ведь неудобно как-то за Пуш-
кина да за «Вильяма нашего Шекспира». 
Но если отстраниться от великих имён и 
рассуждать логично, то какая по большо-
му счёту разница, когда и кем произведе-
ние создано, классика это или новомодная 
литературная поделка, если информация, 
в нём содержащаяся, отвечает всем при-
знакам категории 18+, т.е. запрещено для 
детей. Если уж мы говорим о законе, да-
вайте вспомним и о равенстве всех перед 
ним. Почему Пушкину А.С., жившему не-
сколько столетий назад, можно наносить 
вред, а нашему современнику, молодому 
писателю Пушкину А.А. – нет? Речь-то в 
законе идёт об информации, а никак не о 
личности её создателя.

Некоторые особо въедливые юристы при 
буквальном прочтении закона отметят, что 
согласно § 3 п. 2 ст. 1 ценность представ-
ляет не информация, а то, на чём она за-
фиксирована. Да и впрямь, ну сколько их 
по миру первых изданий Данте Алигьери, 
например? Они и без закона в музеях да 
частных коллекциях хранятся. А вот поче-
му из-под его действия не были выведены 
информационные продукты учебного или 
просветительского характера, поистине за-
гадка. Отсутствие данного положения со-
здаёт реальную угрозу, что та же литература 
о сексуальном просвещении детей и под-
ростков, благодаря бдительности депута-
тов и деятелей из какого-нибудь уральского 
родительского комитета, уже требовавше-
го запретить то одно то другое, никогда не 
дойдёт до тех, кому она предназначена, ну 
разве что её вручат в виде подарка у дверей 
загса.

Государство давно махнуло рукой на 
книжную отрасль, видимо, записав её в от-
мирающее наследие прошедших веков. Даже 
для обсуждения и выработки рекомендаций 
по применению закона не был приглашён 
ни один издатель. Государство, не опреде-
лившись с идейными ориентирами, не сти-
мулируя создание нужного ему информа-
ционного продукта, активно вмешивается в 
сферу распространения лишь из опасения, 
что какая-то информация может быть небе-
зопасной для ребёнка. 

А кто будет решать, что умеренно опас-
но, а что очень? В большинстве стран, ко-
торые мы часто называем цивилизован-
ными, свобода получать и распространять 
информацию является приоритетной перед 
другими свободами, а механизмы, позволя-
ющие накладывать запрет на доступ к ней, 
функционируют под контролем, а иногда и 
только по инициативе сложившихся инс-
титутов гражданского общества, при актив-
ном участии саморегулируемых отраслевых 
негосударственных организаций. В России 
правом предрешать участь информацион-
ной продукции закон наделил некие экс-
пертные организации, аккредитуемые при 
исполнительном органе власти, то есть этим 
органом власти и отбираемые, а значит, есть 
все основания опасаться за объективность 
заключения. 

Да, любой закон вводит определённые ог-
раничения и санкции. Это суть нормотворчес-
тва. Но неоправданные ограничения всегда 
рождают пренебрежение ими. Запрет, не ос-
нованный на осознании его обоснованности у 
тех, кто его должен исполнять, не породит ни-
чего, кроме отрицания, сопротивления, пос-
тоянных попыток его игнорирования. Так и 
вижу озорного школяра, шагающего мимо 
ярких обложек с пиратами и космическими 
кораблями к книжной полке, манящей за-
ветным знаком 18+. В интернете, к которо-
му закон оказался куда менее требователен, 
эта маркировка вообще лишь максимально 
облегчает подростку доступ к заинтересовав-
шему его запрещённому информационному 
продукту.

Учитывая современный уровень тех-
нологии и компьютерной грамотности, 
предлагаемые меры контрпродуктивны и 
просто смешны. Нужно тогда ввести за-
прет на телевизоры и радио в кафе, пос-
кольку доступ к ним не контролируется и 
информация становится доступной всем 
без исключения, а заодно и на секс роди-
телей. А вдруг ребёнок узнает, увидит, ус-
лышит? Не только каждый телевизор, каж-
дый компьютер, надпись или рисунок на 
стене, но и окружающие люди являются 
распространителями информации. И час-
то небезопасной. Ни я, ни государство не в 
состоянии оградить от неё моего ребёнка, 
но я могу объяснить ему, что такое хоро-
шо, а что такое плохо, могу научить делать 
правильный выбор и поддержать его в этом 
выборе, могу объяснить, почему именно 
эту книгу лучше прочитать немного пов-
зрослев или отложить вовсе.

Позиция, на которой стоит закон, пози-
ция на удаление, обеззараживание инфор-
мационной среды, ошибочна и пагубна пре-
жде всего для сегодняшних 0+. И не дай бог, 
если у выросших в стерильной среде, когда 
они достигнут 18+, не возникнет опасений, 
сомнений и внутреннего сопротивления при 
столкновении со злом, отсутствием логики 
или здравого смысла.

Тимур АЛИЕВ,
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С точки зрения закона этим героям место на нарах

СРЕДА ОБИТАНИЯ

За последнее десятилетие ми-
ровой рынок поддельных ле-
карств вырос вдвое. По данным 

Интерпола, ежегодно от фальшивых 
лекарств умирает 1 миллион человек. 
На российском рынке, сообщила на 
днях министр здравоохранения Ве-
роника Скворцова, подделок около 
1%, а вот судя по оценке, приведён-
ной в аналитическом докладе Ин-
ститута государства и права РАН 
«Фармпиратство в России», контра-
факта у нас – 12% (на сумму в $2,5 
млрд.).

Если верить Скворцовой, утверж-
дающей, что нанести вред здоровью 
могут только 0,01% подделок, вол-
новаться, наверное, не о чем. А вот 
если правы эксперты академическо-
го института, объявить войну этому 
злу надо было уже давным-давно.

В этой связи хочу поделиться 
опытом борьбы с другим фальшаком 
– алкогольным. Главными ответс-
твенными в «делах подпольщиков», 

что водочных, что лекарственных, 
считаются непосредственные изго-
товители конечного продукта: бу-
тылки водки, пачки но-шпы (один 
из рекордсменов фальсификации). 
Самый типичный репортаж «лихих 
90-х»: накрыли подпольный цех, 
изъяли бочку спирта, стеклотару, 
пачку этикеток, «оборудование» 
(зачастую ванна + 2 метра трубок), 
«продукт отправлен на экспертизу, 
по результатам которой и будет ква-
лифицировано это деяние». То есть 
суровые статьи применялись лишь 
в случае ядовитого содержимого, но 
чаще всего, поверьте, подпольная 
водка была не намного хуже, иног-
да даже и лучше легальной…

Итак, работницы, изредка ор-
ганизаторы подполья, задержаны, 
предупреждены и отпущены, пар-
тия фальшака арестована. Часто эти 
партии арестовывались по несколь-
ку раз и вновь отпускались на ры-
нок, благодаря заинтересованным 

людям в фуражках. После несколь-
ких показательных давлений буль-
дозерами (довольно абсурдная про-
цедура, красивая картинка для ТВ + 
гектар «убитой» земли) глава компа-
нии «ОСТ-Алко» нашёл системное 
решение: переработку «палёнки» 
в стеклоочистительную жидкость. 
Помню потрясение его германских 
партнёров, получивших единствен-
ный в мировой практике заказ: кон-
вейер по скоростной РАЗукупорке 
стеклотары…

Что всегда терялось в сотнях про-
токолов и перечне улик накрытого 
подполья? Этикетки. В случае ле-
карственного фальшака – картон-
ные пачечки, блистерные упаковки 
с названием фармкомбината. Вду-
майтесь только в колоссальную раз-
ницу масштабов. Подпольный цех 
с «оборудованием» на 500 рублей и 
персоналом из пяти человек и пос-
тавщик этикеток – солидная типог-
рафия с сотней рабочих, в которой 

зачастую печатаются также газеты и 
журналы со статьями про возрожде-
ние России.

Тогда, надо признать, алкоголь-
ный беспредел был преодолён сис-
темными мерами, и идея прижатия 
«подпольщиков» через типографии 
почти забылась. Но вот по мере на-
лаживания жизни выросла другая 
проблема – лекарственного фальша-
ка. Всемирная организация здраво-
охранения (ВОЗ) определяет лекарс-
твенный фальсификат так: продукт, 
преднамеренно и противоправно снаб-
жённый этикеткой, неверно указыва-
ющей подлинность препарата и/или 
изготовителя. Дальнейшая класси-
фикация:

препарат-пустышка (плацебо), ле-
карственная субстанция отсутству-
ет вообще (чаще состоит из просто-
го мела);

препарат-имитация, действующее 
вещество заменено другим, более де-
шёвым, как правило, менее эффек-
тивным;

изменённый препарат, действу-
ющее вещество то же, что в ориги-
нальном препарате, однако дозиров-
ка не соблюдена;

копия препарата (наиболее рас-
пространённый вид подделки), со-
став, дозировка совпадают с ори-
гинальным препаратом, однако 
качество действующего вещест-
ва, приобретённого, как правило, 
в Индии, Китае, ОАЭ или странах 
Восточной Европы, не может под-
твердить никто, кроме самого про-
изводителя.

Как же бороться с этим злом? По 
мнению члена президиума РАМН 
Сергея Колесникова, необходим спе-
циальный «орган госконтроля, отве-
чающий за всю цепочку: регистрация 
лекарств, контроль за производством 
и обращением». Председатель Обще-
ственного совета по здравоохранению 
и социальной защите Асламбек Асла-
ханов предлагает «внести в УК РФ ста-
тью «Оборот недоброкачественных и 
фальсифицированных средств и био-
логически активных добавок к пище», 
наказание до трёх лет лишения свобо-
ды, штраф до 700 тысяч рублей. Если 
нарушения повлекли смерть или тяж-
кий вред здоровью, виновных сажать 
на срок от трёх до 10 лет».

Облава, обыск, экспертиза со-
держимого, уничтожение… В этой 

цепочке напрочь забыт тот самый 
«типограф», что помимо статей про 
возрождение напечатал ещё несколь-
ко тысяч штук этикеток «кристаллов-
ской водки» – не для «Кристалла».

Моё предложение гораздо де-
шевле, чем новый «орган госкон-
троля». Есть чёткий Реестр произ-
водителей. Фирма Х изготовляет 
водку/бисептол/но-шпу, будучи в 
реестре, – норма, нет – статья. Та-
кой же реестр надо составить и для 
изготовителей этикеток/упаковок с 
аналогичной ответственностью. Их 
выходные данные печатаются на той 
же этикетке: «Но-шпа фирмы Х, ко-
робка и этикетка фирмы Y».

Заранее предположу, что в числе 
недовольных будет и сама фирма Х, 
если она выпускает и «серый» про-
дукт (неучтёнка на легальных про-
изводствах). Возможность подсчёта 
поставленных для неё упаковок ста-
нет суровым внешним контролем. 
Ну а среди довольных должны ока-
заться мы все – не вошедшие ещё в 
растущий список жертв подделок и 
оставшиеся в живых.

Игорь ШУМЕЙКО

Фальшак
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Познер об этом Волкова 
не спрашивал и претен­
зий создателям фильма 

не предъявлял, а вспыхнувшую в 
связи с фильмом «злобу в Фейс­
буке» объяснил обычной завистью 
неуспешных людей к успешным. 
Он задавал коллеге только удоб­
ные вопросы: вроде: «Вам эти три 
программы понравились?» – и 
получал ожидаемые ответы: «Я 
смотрел несколько раз… и всё рав­
но на тех же самых местах у меня 
подступают слёзы к глазам». Не 
спросил Познер и о скандале с 
первой книгой, на которой «под­
нялся» Волков. Её полное назва­
ние в переводе на русский звучит 
так: «Свидетельство. Воспомина­
ния Дмитрия Шостаковича, за­
писанные и отредактированные 
Соломоном Волковым». Многие 
близко знавшие композитора об­
виняли Волкова в подлоге. Но и 
записанные на плёнку воспомина­

ния можно отредактировать так, 
что белое станет чёрным.

На ТВ это делается при помощи 
монтажа, но Волков сказал Позне­
ру, что к монтажу отношения не 
имел. Имели продюсеры Первого 
канала и режиссёр Анна Нельсон, 
которую многие помнят по умиль­
ным репортажам о родах Кристины 
Орбакайте и выборах в США. Кон­
стантин Эрнст сказал на презента­
ции, что ради демонстрации филь­
ма «изменили сетку. Это решение, 
возможно, не рейтинговое, но для 
нас сущностное. Наверное, это бу­
дут смотреть только продвинутые, 
но они нам нужны».

Зададим вопросы, которые Поз­
нер не задал Волкову, а Волков – 
поэту, попробуем разобраться в 
том, что продюсерам нужно было 
на самом деле. И куда они сущно­
стно продвинулись.

Снято около 50 часов разговоров с 
Евгением Евтушенко, в трёхчасовом 

фильме из них поэт говорит от силы 
часа два. На фоне Нью-Йорка в кад­
ре долго присутствует Соломон Вол­
ков. Похож он на Андрея Малахова, 
дожившего до 70 лет и отпустивше­
го бороду-усы a la Napoléon III. Так 
что же выбрано из 50 часов? Имен­
но то, что соответствовало рейтин­
говой стилистике Первого канала. В 
самом начале интервьюер с фальши­
вой благожелательностью сообщает, 
что настоящая фамилия поэта не Ев­
тушенко, а… Гангнус, и родился он 
не на станции Зима, а в посёлке с не­
благозвучным названием… Нижне­
удинск. Похоже, что «гнусный уд» 
и определил направление беседы и 
«низость» вопросов Волкова, задава­
емых поэту: не о стихах, а о романах, 
изменах, случайных связях, «качках-
стукачках».

Диковато смотрится, когда очень 
пожилой человек расспрашивает 
обо всём этом ещё более пожилого 
и восхищается 60-летней Марлен 
Дитрих, обнажившей свои прелести 
на столе поэта; неприятно и неоп­
рятно как-то, когда Беллу Ахмаду­
лину Волков называет секс-симво­
лом и вынуждает поэта говорить о 
её аборте, из-за которого она потом 
долго не могла родить, и о причи­
нах, из-за которых она начала пить; 
противно, когда меряются донжу­
анскими списками – Волков, сла­
дострастно щурясь, называл, каков 
он был у Пушкина и каков у Бродс­
кого – вдвое больший. Евтушенко, 
слава богу, не поддался на прово­
кацию и не сказал, что его список 
ещё круче...

Постепенно складывался теле­
визионный образ не поэта, 
не гражданина, не трибуна и 

борца, дружившего с Фиделем Кас­
тро, Сальвадором Альенде, Марком 
Шагалом, Пабло Пикассо и многи­
ми другими героями ХХ века, а пос­
таревшего д�артаньяна, который 
смолоду только и делал, что кутил, 
изменял жёнам, а потом вдруг взял 
и изменил родине. Бред.

Не было задано ни одного воп­
роса о поэзии – русской, советской 
и антисоветской, о разнице между 
ними; о «нобелевском дискурсе» в 

русской литературе, когда многие 
маститые стали писать так, как буд­
то им эту премию посулили. О за­
гадочных шведских академиках, 
которые почему-то имеют право 
определять, кто «лучший и талан­
тливейший» в русской литературе. 
По каким причинам поэт в конце 
концов оказался «под чуждым не­
босводом и под защитой чуждых 
крыл», а не с «моим народом, там, 
где мой народ, к несчастью, был»?

Про «танки в Праге» Волков 
спросил, а про «танки в Москве» – 
нет. Стихи 1968 года читали, а 1993-
го вроде «Царь, по росту из оглобель, 
что он сделал с трезвых глаз? Де-
мократию угробил или грубо, грязно 
спас?» – нет.

Перипетии третьей серии по 
поводу: работал поэт на КГБ или 
нет, оклеветал его Бродский или 
нет, и борьбы за место профессора 
Квинс-колледжа – оставили тягос­
тное впечатление. Ведь если Бродс­
кий обвинил Евтушенко облыжно, 
то кто он после этого? Но в горячке 
холодной войны можно было запо­
дозрить всё, что угодно, – возмож­
но, когда забрезжила Нобелевская 
премия, Бродскому мешало то, что 
именно Евтушенко, организовав 
письмо итальянских коммунис­
тов Хрущёву, добился его досроч­
ного освобождения из ссылки. В 
сумбурном монтаже из контекста 
эпохи вырывалось то, что способс­
твовало не примирению поэтов, не 
исчерпанию конфликта, чего хотел 
Евтушенко, а, напротив, его обост­
рению, что неизбежно приводило к 
тому, что всплывало что-то мелкое, 
замешанное на зависти, ревности и 
корысти. Как не вспомнить пуш­
кинское: «Он мал, как мы, он мер-
зок, как мы… Врёте, подлецы! Он и 
мал, и мерзок – не так, как вы, – 
иначе!»

Нет, не «обаятельны (для тех, кто 
понимает) все наши глупости и мел­
кие злодейства» на фоне Волкова.

Понимают ли на Первым кана­
ле, что они, «изменив сетку», три 
вечера подряд опускали (до уров­
ня «Пусть говорят») двух поэтов и 
заодно всю русскую поэзию второй 
половины ХХ века, в которой кроме 

Бродского и Евтушенко были Твар­
довский, Тарковский, Самойлов, 
Рубцов, Вознесенский, Рождест­
венский, Соколов?.. Понятно, что 
Евгению Александровичу, когда-то 
повелевавшему стадионами, нуж­
на площадка для разговора с мил­
лионами, но стоило ли доверяться 
таким «исповедникам»?

Сейчас на Первом идёт «коло­
низаторское» шоу «Голос», в 
котором участники чаще по­

ют по-английски, чем по-русски, и 
их наставники шалеют от иностран­
ных хитов. Но мы – в России, у нас 
свои грандиозные песенные тради­
ции. Никому и в голову не пришло 
дать новую жизнь песням на сти­
хи Евгения Евтушенко – музыку 
к ним писали выдающиеся компо­
зиторы – Колмановский, Эшпай, 
Бабаджанян, Тухманов, Паулс, 
Крылатов… Или великая многона­
циональная культура советского пе­
риода сейчас под запретом?

Познер в своей программе не­
давно заявил: «В СССР говорили о 
дружбе народов. Конечно, это была 
ложь. Одно доказательство: когда за­
бирали человека в армию из какой-
то республики, скажем, из Казахста­
на, он никогда не оставался служить 
в Казахстане – его всегда направля­
ли куда-нибудь ещё. Понятно по­
чему: если надо будет стрелять, то 
казах в казаха стрелять не будет, а, 
скажем, в украинца, может быть, 
и будет». Эта глупость не достой­
на опровержения, но показательно 
навязывание сегодняшней России 
пропагандистских штампов времён 
противостояния ЦРУ и КГБ.

ТВ калькируют не только инос­
транные форматы, калькируют 
мировоззрение, замещая им тра­
диционное, российское, которое 
немыслимо без русской литерату­
ры. А тех, кто этому противостоит, 
изобретательно дискредитирует. И 
в этом сущность «продвинутости» 
Первого – канала, между прочим, 
не частного, а государственного, 
российского, а не какого-нибудь 
калифорнийского.

Александр КОНДРАШОВ

Ныряешь в глубину интернета и чуть не 
захлёбываешься от ужаса. Или хохота. 
Оказывается, существует некое «Сце­

нарное бюро Эдуарда Багирова». «В нашем 
портфолио – многосерийный исторический 
фильм «Пепел», – вполне серьёзно пишет о 
своём детище сам Эдуард Исмаилович, автор 
романа «Гастарбайтер», личность поистине 
легендарная.

Выбравший в качестве маркетинговой 
стратегии продвижения себя провокации, 
господин Багиров прославляется угроза­
ми убийства, драками в публичных местах 
и нецензурной бранью на камеру. Однако 
наибольшую славу принесли Багирову ру­
софобские тексты, намеренно заострённые, 
чтобы выглядели они как постмодернистский 
ход. Но то ли таланта не хватило убедитель­
но сформулировать, то ли аудитория в России 
не готова к авангардным формам троллинга, 
и пришлось человеку оправдываться, объяс­
нять: «…Я не считаю, что нужно кому-то объ­
яснять, что изложенные в том тексте взгляды 
хоть как-то совпадают с моими реальными: 
тому подтверждением служат мои книги, моя 
кинодраматургия, публицистика и вообще 
весь мой лайфстайл целиком…».

Однако одно дело – побить малоизвестного 
блогера, быть побитым известным блогером, 
высказать намерение зарезать Юлию Латы­
нину, и совсем другое – написать сценарий. 
В сложной творческой работе кинодраматур­
га даже статус доверенного лица Владимира 
Путина не всегда выручает (понедоумеваем 
в скобках, как мог оказаться данный госпо­
дин в числе агитаторов президента, и оставим 
тему вредительства специалистам по теории 
заговора).

Теперь о продюсере, ведь именно он скола­
чивал команду. Итак: врач-психиатр по обра­
зованию, в дальнейшем худрук команды КВН 
«Парни из Баку», впоследствии подаривший 
россиянам искромётное шоу «Десять мил­
лионов» с Максимом Галкиным – господин 
Вайнштейн. Ещё Тимур Леонидович продю­
сировал множество фильмов, из которых от­
метим «Парк советского периода» (режиссёр­
ская работа другого психиатра из Баку Юлия 
Гусмана).

Казалось бы, для сценария «Пепла», на­
писанного словно в горячечном бреду, луч­
шего кандидата в постановщики, чем Юлий 
Соломонович, не найти, однако же нет, про­
дюсер выбрал другого – Вадима Перельмана. 
И здесь абсурдистский бурлеск заканчивается 
и начинается трагедия.

Дело в том, что Вадим Перельман – выда­
ющийся современный режиссёр. В 70-е под­
ростком эмигрировал из Киева, жил в Ита­
лии, Канаде, США. Его дебютное кино «Дом 
из песка и тумана» продюсировал Спилберг, 
фильм получил три номинации на «Оскар», и 
можно было бы отмахнуться, мало ли, мол, у 
них там в Америке делают ерунды, но тут ис­
тория особая. Вадим Перельман снял настоя­

щую античную трагедию на материале почти 
бытовой американской истории, сделал абсо­
лютно русское кино, вышел за голливудские 
рамки и заслуженно снискал славу крупного 
художника. Оказавшись в одном ряду, ска­
жем, с Полом Томасом Андерсоном, режис­
сёром мощнейшей «Магнолии», Перельман 
сделал ещё одну серьёзную работу с Умой 
Турман в главной роли – «Мгновения жиз­
ни»… И тут… «Пепел».

Объяснить, каким образом в фильмогра­
фии Перельмана соседствуют эти названия, 
столь же сложно, как, к примеру, раскрыть 
тайну сосуществования в списке режиссёр­
ских работ Андрона Кончаловского «Исто­
рии Аси Клячиной», «Сибириады» и «Тан­
го и Кэш». Только в случае с Перельманом 
страной-совратительницей выступила Рос­
сия в лице одноимённого канала и «парня из 
Баку» Вайнштейна.

Неужели дело просто в деньгах? Неужели 
их Перельман оказался настолько мельче на­
шего Григория Перельмана, доказавшего ми­
ру нечто не менее важное, чем гипотеза Пу­
анкаре?..

Нет у нас, конечно, никакого права судить 
о побудительных мотивах Вадима Валерьеви­
ча, выскажем лишь предположение, что позор 
на территории бывшего СССР американский 
режиссёр не посчитал угрозой своей заокеан­
ской репутации. Кто там, в Америке, узнает 
про эту чудовищную графоманскую кинола­
буду? А предположить, что Вадим Перельман 
не понял на уровне сценария, во что он ввя­
зывается, просто невозможно. Понимали это 
наверняка и актёры, что называется, лучшие 
из лучших, сливки, элита… Но как отказать­
ся, когда режиссёр – голливудская звезда, и 
не какая-нибудь, а представитель настоящего 
интеллектуального кино? Ладно, сценарий, 
но, может, он волшебным образом что-ни­
будь соорудит из этого беспомощного лепета, 
вдохнёт жизнь?..

Не получилось и у Перельмана. Скорее, 
даже наоборот: режиссёрская добротность и 
мастеровитость усилили степень безнравс­
твенности происходящего. Потому что од­
но дело – бордель для бедных с неказистыми 
проститутками, у которых безысходность и 
нужда написаны на лицах, и совсем иной ко­
ленкор – платный фешенебельный разврат с 
коллекционным шампанским.

В своих немногочисленных интервью, дан­
ных задолго до «Пепла», Перельман предстаёт 
симпатичным человеком, органично допол­
няя своими высказываниями образ большого 
художника. Да, он не слишком благосклонен 
к СССР, где-то высокомерен, где-то глупо­
ват, но всё-таки есть в этой фигуре какая-то 
притягательность, какой-то нормальный, 
правильный авантюризм, лёгкость и при этом 
наличие стержня – не гнаться за зрительским 
успехом любой ценой, заниматься искусст­

вом, а не шоу-бизнесом. Журналист спраши­
вает: «Аль Пачино свои первые деньги любил 
разменивать на мелкие купюры, чтоб иметь 
карманы, набитые деньгами». «Нет, – отве­
чает Перельман, – у меня никогда не было 
культа денег. Даже сейчас нет. Вот почему их 
у меня так мало…» И в этом, собственно, его 
советская свобода – наша, то есть русская, 
григорияперельмановская. Эх-ма, да идите 
вы все со своими прибылями, буду делать, 
чего хочу, потому что у меня есть душа и по­
нятия о достоинстве.

А вот как ответил Вадим Перельман о люби­
мых фильмах и режиссёрах, важный момент, 
между прочим, для понимания личности: 
«Ужасно люблю «Похитителей велосипедов» 
Де Сики. «Балладу о солдате», когда смотрю, 
не могу не плакать. Русские фильмы. «Летят 
журавли», «Москва слезам не верит», «Иди и 
смотри». Тарковского не люблю: он для ме­
ня очень холодный. Нравится Андерсон, ко­
торый сделал «Магнолию» и «Ночи в стиле 
буги». Он как бы новый Олтмен. Нравятся 

некоторые фильмы Скорсезе, не все, «Крёст­
ный отец». Очень люблю вестерны, Джона 
Форда, Хичкока. Русские фильмы я смотрю 
как произведение искусства, американские – 
как развлечение…»

Цитируем, чтобы было понятно, како­
го парня нанял Вайнштейн для пополнения 
портфолио «Сценарного бюро Эдуарда Баги­
рова».

Здесь уместно вспомнить похожую исто­
рию с недавно вышедшим на Первом канале 
сериалом «Разведчицы». Там, оказалось, то­
же режиссёр заграничный, на этот раз при­
глашённый из Израиля, – Феликс Герчиков. 
В 80-е эмигрировал подростком из Белорус­
сии. И, вы будете смеяться, тоже талантливый 
режиссёр, и не ремесленник какой-нибудь. 
Снял очень интересный, смелый, искренний 
фильм «Дети СССР». Как и у Перельмана (с 
«Домом из песка и тумана»), в основе кино 
личная тема – невозможность адаптации в 
чуждой культурной среде. Но раскрыта тема 
по-разному, у Герчикова почти автобиогра­
фически. В центре сюжета – группа израиль­
ских подростков, которые считают себя рус­
скими, живут своим обособленным мирком, 
презирают израильские порядки, куролесят, 
конфликтуют. Для главного героя фильма 
отъезд из СССР – трагедия, видимо, и для ре­
жиссёра тоже. И вот он возвращается. Снима­
ет «Разведчиц» про Великую Отечественную 
войну, где главная положительная героиня 
предаёт Родину, требует от советских властей 
бабки и паспорта, чтобы свалить с мужем в 
благополучную Швейцарию.

Такое впечатление, что это какой-то заго­
вор. Как будто кто-то злокозненный озабочен 
идейным содержанием фильмов, снятых со­
ветскими эмигрантами на их новой родине. 
Перельман сделал в Америке картину, в кото­
рой образно и выразительно демонстрируется 
дьявольское рыло капитализма (неслучайно 
в США фильм «Дом из песка и тумана» кое-
кто называл антиамериканским), Герчиков 
сколотил футбольную команду подростков, 
которые наносят на майки надпись «СССР», 
глушат водку, поют русские песни, махаются 
с местными евреями и ненавидят Израиль…

Может, пусть уж лучше действительно 
снимают в России очередную профанацию о 
кровавых временах тоталитаризма?..

Да, ещё. «Пепел», собственно, о том, как 
ищут общак. Десять лет это продолжается, 
с 1938 по 1948 год. Ещё всё время всех реп­
рессируют, Машков с бородой похож на Ко­
пеляна из «Вечного зова», Миронов на се­
бя самого из «Апостола». Три серии ушло у 
сценаристов на оправдание хода с обменом 
судьбами между красноармейцем и вором. 
Старательно, но безуспешно придавали со­
бытию достоверности. Зачем? Они что, не 
видели фильм «Любовь-морковь»? Почему 
не заимствовать принцип? Там комедия по­
ложений, тут трагедия положений… Можно 
ведь просто поменяться сущностями, стать 
в одно мгновение не тем, кто ты есть на са­
мом деле. Из графомана перевоплотиться в 
кинодраматурга, из кавээнщика – в драйвера 
кинопроцесса, из большого художника… Ну 
вы, короче, поняли.

Олег ПУХНАВЦЕВ

В поисках утраченного общака

Литература в ящике

Глупости и злодейства

Есть фильмы, в которых самое ин-
тересное – титры. Начинаешь чи-
тать фамилии, углубляться в дета-
ли и такое узнаёшь, такое…

Не камикадзе, 
а герой-
победитель

Канал «Россия» показал до­
кументальный фильм, удосто­
енный приза мэра Москвы «За 
яркое воплощение образа героя 
космоса» на XIV Международ­
ном телекинофоруме «Вмес­
те», – «Угол атаки космонавта 
Берегового». Правда, глубокой 
ночью и прибавив к названию 
странное: «Космический ка­
микадзе…». Сам факт обраще­
ния к фигуре настоящего героя 
отраден, но Георгий Тимофее­
вич Береговой отнюдь не был 
камикадзе, отправляющимся 
в полёт, зная, что не вернётся 
назад. Лётчик стал героем Со­
ветского Союза ещё в войну, 
после войны был выдающим­
ся лётчиком-испытателем, он 
умел не только рисковать, но и 
находить выход из безвыходных 
ситуаций. Конструкторы его 
любили и не любили, потому 
что он, с одной стороны, спа­
сал испытуемые машины, но, 
с другой – всегда ставил перед 
конструкторами после испыта­
ний жёсткие требования по мо­
дификации самолёта. В 45 лет 
он вошёл в отряд космонавтов. 
Череда катастроф «Союза» за­
ставила командование отпра­
вить на орбиту именно его. Все 
космонавты были бесстраш­
ными, преданными Родине 
людьми, но здесь были нужны 
качества Берегового как выдаю­
щегося лётчика-испытателя. В 
том, что космический корабль 
«Союз» – самый надёжный в 
истории освоения космоса, ог­
ромная заслуга дважды Героя 
Советского Союза Георгия Бе­
регового.

Спасибо создателям фильма 
Руслану Божко, Александру Ос­
тровскому и Николаю Губенко, 
читавшему закадровый текст, за 
то, что они рассказали зрителям 
«России» об отважном, умном и 
талантливом человеке, которым 
гордится российская космонав­
тика и которого должна знать и 
помнить вся страна.

А.К.

Врач-
философ
равен Богу

На минувшей неделе канал 
«Культура», спасибо ему, пов­
торно показал документаль­
ный цикл «Доктор Воробьёв. 
Перечитывая автобиографию». 
Показ приурочили к 85-ле­
тию замечательного учёного и 
человека, но дело не только в 
«юбилейном» поводе. Фильм, 
созданный благодаря усилиям 
продюсера Наиля Мансурова, 
режиссёра Александра Клюш­
кина и редактора Татьяны Ма­
лаховой, сам по себе интересен 
и поучителен. Лента состоит из 
четырёх серий-монологов выда­
ющегося врача, академика РАН 
и РАМН, мыслителя и человека 
с активной жизненной позици­
ей – Андрея Ивановича Воробь­
ёва, которого читатели «ЛГ» зна­
ют и как автора газеты.

Через судьбу этого челове­
ка прошли репрессии (его отец 
был расстрелян, а мама сосла­
на), война, становление совет­
ской медицины и спасение этой 
науки в годы перестройки. Обо 
всём этом Воробьёв вспомина­
ет, как бы перечитывая авто­
биографию.

«Люди не должны умирать от 
излечимых болезней. Бесперс­
пективных больных не сущес­
твует» – этих правил Воробьёв 
придерживался, спасая пост­
радавших в чернобыльской ка­
тастрофе, выхаживая жителей 
разрушенного землетрясением 
Спитака, возвращая к жизни 
самых обычных больных, нас с 
вами. Будучи на посту министра 
здравоохранения России в слож­
нейшее время – в начале 90-х го­
дов прошлого века, он старался, 
чтобы отечественная медицина 
выжила, не утратила лучшие 
качества. 25 лет возглавлял уни­
кальное медицинское учрежде­
ние – НИИ гематологии и ин­
тенсивной терапии. На его счету 
и на счету его учеников и пос­
ледователей немало настоящих 
открытий в этой сфере.

В своём монологе академик 
Воробьёв касается медицинских 
и гражданских тем, которые не 
дают ему покоя. Это милосер­
дие, интеллигентность, врачеб­
ная этика, долг, интернациона­
лизм и гуманность профессии. 
Более двух тысяч лет назад Гип­
пократ сказал: «Врач-философ 
равен Богу». Доктор Воробьёв 
объясняет в фильме своё пони­
мание этого тезиса. Но главное-
то – он всей своей жизнью под­
тверждает верность ему.

Сергей ВОЛОДИН

В  п р о гр а м м е 
«Познер» побы-
вал один из ав-
торов трёхсе-
рийного фильма 
«Соломон Вол-
ков. Диалоги с 
Евгением Евту-
шенко». Фильм 
вызвал огром-
ный интерес – 
д е й ст в и те л ь -
но впервые на 
главном феде-
ральном канале 
три вечера бы-
ли посвящены 
поэту. Но отзы-
вы в прессе и 
сети были, к со-
жалению, часто 
негативными, 
и, к ещё боль-
шему сожале-
нию, не только 
о фильме, но 
и о его героях. 
Почему?
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– Пан Кшиштоф, почему вы сейчас в театре 
работаете чаще, чем в кино?

– Долго не мог найти финансирование для 
новой картины, которая называется «Ино-
родное тело». Против неё в Польше высту-
пили феминистки. Оказалось, что это очень 
сильная радикальная группа влияния – она 
мне затормозила всю работу, заявив, что мой 
сценарий не должен получать государствен-
ную поддержку. Я год боролся и наконец про-
бил блокаду, получил финансирование. Ко-
митет парламента рассматривал мой вопрос: 
кто здесь всё-таки ограничивает свободу? И 
мой фильм как раз об этом. Это психологи-
ческая драма о выборе между общечеловечес-
кими ценностями и ценностями современ-
ного социума. Когда юношеский идеализм 
сталкивается с цинизмом корпоратива. Там 
несколько историй, несколько человечес-
ких судеб. В начале следующего года наде-
юсь фильм представить зрителю.

– Чем вас привлекает работа здесь? Если 
Европа переживает экономический кризис, то 
климат в России способствует воплощению 
проектов?

– Я работаю одновременно в разных стра-
нах, и везде есть сейчас проблемы в области 
культуры, что воспринимается как само со-
бой разумеющееся в период экономического 
кризиса. Но россияне – великолепная публи-
ка! Здесь театр любят. А, скажем, во многих 
странах Западной Европы у меня появляется 
впечатление, что людям важнее развлекаться, 
а думать они уже не хотят. В этом смысле – я 
так чувствую! – здесь публика вдумчивая, к 
ней можно обратиться со сцены чуть более 
серьёзно. Я в нескольких странах пробовал 
делать серьёзную пьесу Артура Миллера «Все 
мои сыновья», где главный герой умирает. Но 
самая большая аудитория у этого спектакля 
была в России. Люди внимательно смотрели 
– это очень хорошая реакция. Я поставил в 
Перми пьесу моего итальянского друга и то-
же видел, что там люди интересовались так, 
как нигде. Эту пьесу мы репетировали у меня 
дома, а идёт она в Перми.

– Вы говорите: «публике интересно». А ин-
тересна ли вам современная публика?

– Вообще во всём современном обществе 
и, в частности, у молодёжи есть такая тенден-
ция – уходить от реальности в мечты. В сказ-
ку. В нереальную жизнь… И как раз об этом я 
хочу поговорить со зрителями в зале. Об этом 
есть смысл задуматься.

– Почему вы чаще выбираете современные 
пьесы для своих постановок?

– В этом пространстве я чувствую себя 
более компетентным. Потому что мне необ-
ходимо некое оправдание: почему я делаю 
именно это? Иначе говоря, в пьесе должно 
быть то, за что я её выбираю. Если могут сде-
лать другие, то зачем мне делать то же самое? 
А как человек, связанный ещё и с кино, то, 
конечно, в современной драматургии чувс-
твую себя более комфортно. Я ставил Шекс-
пира и нескольких других классиков европей-
ского театра. Два-три года назад обратился к 
классическому материалу в Италии. Но луч-
ше чувствую себя в современном репертуаре, 
иногда и сам что-то пишу.

– Как вы могли бы оценить современный те-
атральный процесс в России?

– Я не так много вижу. Главное, что те-
атр живой, что люди на спектакли приходят. 
Есть, конечно, и здесь отголоски, повторе-
ния тех течений, которые проходят на Западе. 
Мне это меньше интересно. Равно как и поп-
са, которая входит в серьёзный театр.

БУДЬТЕ КАК ДЕТИ!
– В этом году отмечается 150-летие Ста-

ниславского…
– Станиславский оказался навсегда жи-

вым! Его влияние на актёрскую профессию 
по всему миру огромное. А в Америке он 
пережил своё возрождение в гастрольной 
поездке 1920-х годов. Но прежде всего это 
влияние проявилось в 1950-е годы в аме-
риканском кинематографе. И всё развитие 
актёрской профессии тогда пошло по ли-
нии Станиславского. Такие гении мирово-
го кино и театра, как Джеймс Дин и Мар-
лон Брандо, были не столько учениками 
Ли Страсберга, сколько последователями 
системы Станиславского. Они повели ис-
кусство в этом направлении. На Западе па-
раллельно существуют и другие системы, и 
другой тип актёрства, есть театр английский 
и американский. Но если мы говорим о те-
атре реалистическом, то он прочно связан с 
именем Станиславского. Для меня его сис-
тема – начало. Потом, от Станиславского, 
можно идти на все четыре стороны! В Китае, 
Таиланде, Японии  или в Индии нет ника-
кого понятия о методе Станиславского. И 
когда встречаюсь там с людьми театра, когда 
веду мастер-классы,  вижу, как же им трудно! 
Потому что их актёрство проходит совсем по 
другим основам: в яркой форме нет совсем 
никакого переживания, нет соответственно 
идентификации актёра с его персонажем. А 
там, где Станиславский известен, работать 
в этой профессии легко.

– Иными словами, отсутствие системы 
сразу бросается в глаза.

– Безусловно! А присутствие её – это же 
особый язык, люди понимают друг друга, 
где бы они ни жили! Как будто уже настро-
ен рояль… Конечно, эта система связывает 
разные культуры. Уже составив там и здесь 
традицию, она вошла в европейскую и аме-
риканскую культуру. Она может быть чужой 
в Японии, Китае, но не могу сказать, в ка-
кой степени. Их искусство говорит всё-таки 
другим языком и о других вещах. Хотя им 
это тоже интересно, уже потому, что все сей-
час находятся под влиянием американско-
го кино. А американское кино основано на 
системе Станиславского. Но это, конечно, 
не Тарантино, который далеко оторвался от 
Станиславского, – там уже пародия. А на-
стоящее актёрство обязательно существует 
в духе Станиславского.

– Можно ли сказать, что сегодня кинема-
тограф влияет на театр, а не наоборот, как это 
было прежде?

– Да, конечно. Потому что сейчас кине-
матограф сильнее, чем театр. Я сам чело-
век кино, но не могу об этом превосходстве 
строго судить. Безусловно, с точки зрения 
искусства театр ближе высокой культуре. Но 
по-разному бывает, и здесь строгих принци-
пов разграничения нет. Надо просто при-
нять мир таким, каков он есть. Скажем, если 
взять сериалы, то в них актёрская игра уже 
ничего общего с системой Станиславского 
не имеет. Всё плоско. Актёрам самим неин-
тересно показывать искусство игры, даже ес-
ли они им владеют. Не надо показывать свои 
чувства, потому что они в этой плоскости не 
проявляются. Ведь система Станиславско-
го учит актёра не показывать чувства, кото-
рые есть у персонажа, но не показывать так, 
чтобы зрители догадались о существовании 
этих чувств. Вот по этому признаку можно 
определить хорошую игру.

– А сложно не показывать чувства, которые 
подразумеваются?

– Нет, но это надо вырабатывать каждый 
раз – в любой роли. Как найти такой спо-
соб, чтобы и публика всё о твоём персонаже 
поняла, и это не было бы предъявлено «на 
тарелке». Надо, как дети: искать и найти!

– Ваш спектакль «Воспитание Риты» по 
пьесе  Уилли Рассела как раз об этом: глав-
ная героиня, как tabula rasa: можно вписать 
в её пустое сознание любую информацию. И 
хорошо, что главный герой оказывается пре-
подавателем литературы, знатоком искусства, 
который щедро открывает ученице мир пре-
красного. А если бы он оказался отрицательно 
заряженным?

– Тогда всё было бы в опасности. Вы пра-
вы, пьеса именно о том, кто и как нас учит 
жизни. И мы – буквально каждый человек! 
– напрямую от этого зависим. Поэтому так 
важно встретить правильного учителя. Ко-
нечно, это путь людей, которых сейчас уже 
меньше становится, но они всё же есть. Всег-
да был кризис – хороших учителей всегда бы-
ло трудно найти. Учитель – это миссия, как и 
врач. А сколько мы имеем плохих врачей, ко-
торые в лучшем случае лишь ремесленники! 
Очевидно, осознание этой миссии, смысла 
служения людям не каждый может постичь.

– Ваш герой – миссионер или неудачник?
– И то и другое. Это человек 1968 года – 

сбившийся с пути. И это несчастное поко-
ление, я не склонен его судить. Оно не умеет 
пользоваться высокой культурой до конца. 
Поэтому я добавил в спектакль такого пер-
сонажа, как Бомж: в конце вы видите, что 
он читает книги, знает Гамлета... Данная 
проблема не связана с местом в обществе, 
с общественным положением того или дру-
гого представителя поколения. Можно жить 
очень бедной жизнью, а твой духовный путь 
будет пролегать высоко. И есть олигархи, ко-
торые культурно абсолютно необразованны. 
Культура – это асоциальная сфера.

ТРОЙКИ, СЕМЁРКИ, ТУЗЫ
– Что первично: деградация восприятия 

или деградация внутри культуры – они же вза-
имосвязаны, как яйцо и курица?

– Есть сегодня и проявления высоких 
чувств. Но толпа имеет настолько серьёзную 
покупательную силу, что у неё самой скла-
дывается впечатление, будто её голос куль-
туре равен. Попса приносит большие деньги. 
Посмотрите на XVIII век – как это было! Ког-
да Моцарт исполнял свою музыку, сколько 
было в зале людей? Он играл для шестиде-
сяти, для сотни человек. Но покупательная 
сила императора, епископа, князя, герцога 
была весьма существенной – и Моцарт был 
богатым. А, скажем, поп-певица того време-
ни где-то на ярмарке пела и собирала с толпы 
зевак копейки, живя в нищете. Если бы се-
годняшние олигархи были людьми культуры, 
они бы также оплачивали работу авторов, как 
французский король. Но они все молоды и 
раньше не были богатыми, чтобы научиться 
жить в культуре богатства. В Америке пред-
ставители только одного поколения добились 
денег, как очень простые некультурные лю-
ди. И под конец жизни заметили, что надо 
давать деньги на оперные театры и музеи, ко-
торые процветают до сих пор.

– Прекрасно, что культура асоциальна, но 
мир-то перевернулся…

– Да, да! Я радуюсь, когда люди имеют до-
ступ к тому, чтобы расти! Напоминаю всем 

интеллигентам: мы забываем легко, что в 
XIX веке все в Европе голодали, дети работа-
ли на заводах, родители работали в шахтах, и 
что шанс их развития был чрезвычайно огра-
ничен! Сейчас такой шанс получили почти 
все. Но нет культурного подъёма. С другой 
стороны, мы, интеллигенты, жалуемся, что 
видим одно сплошное варварство. Ну конеч-
но: те люди, которые раньше молчали и во-
обще ни о чём не думали, сейчас оказались 
на подъёме – они покупатели. Переполне-
ны залы, в которых показывают китч, без-
дарный спектакль, звучит дешёвая музыка. 
Но всё-таки для них это первая «культура», с 
которой они столкнулись. Раньше были лю-
ди неграмотными и не читали, сейчас чита-
ют что-то в интернете. Моя бабушка, ещё 
я помню, когда был молодым, услышала, 
что есть литература для служанок, и сильно 
удивилась: служанки умеют читать? Люди в 
большинстве своём были в ту пору совсем 
безграмотными. Если человек грамотный, 
он находил для себя лучшую работу. А сей-
час бывшая служанка – это директор банка. 
Та, которая раньше была бы официанткой, 
сейчас – в агентстве недвижимости. И про-
исходит большой подъём низкой культуры.

– И теми возможностями, что открылись 
перед людьми в XX веке, мало кто сегодня хо-
чет воспользоваться искренне, по максимуму 
– люди стали ленивы.

– Да, могут себе это позволить! И это тоже 
загадка. Наши предки хотели, чтобы люди 
жили хорошо, а когда они стали жить хоро-
шо, так им уже ничего не хочется. Прохо-
дит всё безнаказанно, пока нет проверки 
– какого-либо общего несчастья. Когда су-
ществует угроза войны или эпидемии, тогда 
происходит проверка: как ты живёшь, какие 
ценности имеют для тебя значение, можно 
ли так жить? И выясняется, что нельзя. А в 
тишине, без катаклизмов, происходит сбой, 
так называемая переоценка ценностей. Это 
на самом деле банально, как в покере: на-
ступает момент, когда надо открыть карты. 
Какие карты всё это время были у вас? Ес-
ли вы играете глупыми картами, то жестоко 
проигрываете.

– Это сродни известному принципу, что 
каждый день нужно проживать так, будто он 
последний…

– Конечно. И знать, что если этот прожи-
тый день был хорошим, милым, спокойным, 
это не значит, что весь мир такой. Нет в мире 
принципа, по которому для человека опти-
мальны убийство, напряжение, опасность, 
риск… Жизнь – это рискованная авантюра. 
Без такого понимания ничего хорошего в 
своей жизни сделать невозможно.

– Пан Кшиштоф, с высоты вашего опыта 
и возраста – в каком вы сейчас направлении 
развиваетесь?

– Знаете, надо прожить старость тоже в 
счастье. Без уничижения. Старость же унижа-
ет человека. Потому что в старости мы очень 
многое из того, что прекрасно делали в про-
шлые свои годы, уже не умеем делать. Для ме-
ня всегда огромная радость, если я что-то де-
лаю в первый раз! Ведь я многое в жизни уже 
сделал… А иногда новая пьеса – это новый 
опыт и чувство, будто я заново молодой.

СТЕНА-НЕВИДИМКА

– «Воспитание Риты» строится через лек-
ции, которые поступательно проходят те же 
этапы, что и мировое искусство: от литерату-
ры  к театру…

– Это всё высокая культура! Для нас это 
уже траектория, поскольку наша цивилиза-
ция две тысячи лет живёт с теми изменения-
ми, которые когда-то произвели революцию, 
а потом стали привычными. Было эмбрио-
нальное начало, но в Древней Греции театр, 
музыка, танцы, литература активно разви-
вались. И так мы с ними поживали в тече-
ние многих веков. А сейчас огромная волна 
популярной культуры связана с социальной 
эмансипацией огромного числа людей. Эта 
тёмная толпа очень высоко поднялась. И вот 
мы поняли, что есть много варварства. В тол-
пе накопилось много покупательной силы, 
и поэтому она так сильно требует, как всег-
да, своей дешёвой культуры. Мы из вежли-
вости называем её популярной, но на самом 
деле это слово в данном контексте означает 
«низкая». А истинные достижения человека 
– богатейшее наследие человечества!

– Высокая культура сложна для постиже-
ния, а низкая – проще.

– Так бывает же гениальная простота! 
Вопрос в том, как широко этот процесс об-
нимает мир, судьбу, жизнь… Если объём 
широкий – значит, высокая культура, а ес-
ли узкий, элементарный метод – значит, он 
для толпы.

– А почему тема воспитания в человеке 
культуры рассказана языком комедии, если 
она, по Аристотелю, низкий жанр?

– Жанр комедии помогает в первую оче-
редь зрителю, потому что это очень дидак-

тическая пьеса. Она должна убедить челове-
ка, который, может быть, случайно попал на 
спектакль, что существует что-то высокое и 
что надо уметь летать. Благодаря этому уме-
нию можно увидеть множество великих рус-
ских – и не только русских! – поэтов, о сущес-
твовании которых он, нормальный средний 
человек, раньше не знал, как и моя героиня.

– Учитель объясняет героине законы вос-
приятия. И один из них – «закон о четвёртой 
стене», воображаемой стене между зрителем 
и действием. Но это классический театр, а в 
современном «четвёртую стену» постановщи-
ки зачастую игнорируют.

– Просто есть такая возможность. Эту 
модную революцию совершил Пирандел-
ло уже сто лет назад, с его именем её связы-
вают, а потом очень многие режиссёры это 
повторили. Можно так делать, но само по 
себе это нарушение ещё ничего не значит. 
Если режиссёрский приём даёт понять, ка-
кая конструкция у нашей судьбы и нашей 
жизни, тогда разрушение «четвёртой стены» 
имеет смысл и художественно оправданно. 
Важен смысл отступления от правил. Иначе 
– это пустой трюк. Я сам нарушал данный 
закон – иногда это полезно, но не так часто. 
Например, в автобиографической картине 
«Галоп», которую я снял десять лет назад. В 
финале я захотел наконец сказать, что на са-
мом деле это моя история. Тогда я появился 
на экране и обратился напрямую к публике: 
перед вами были актёры, но я всё это в ре-
альности прожил. В России этот фильм не 
очень известен, хотя был в конкурсе Каннс-
кого фестиваля, и вообще много где потом 
прошёл. Но здесь он не до конца был поня-
тым и в прокат не попал.

– Но о себе всегда очень трудно рассказы-
вать…

– Это о моём детстве. А детство прохо-
дило в такие страшные времена в Гданьске, 
что только пожилой человек может себе поз-
волить над этим посмеяться. Это страшная 
комедия. То есть уже сейчас это не страш-
но, поскольку много лет прошло. А тогда это 
всё было очень страшно. Меня дважды ис-
ключали из школы, потому что я был сыном 
предпринимателя. Тогда считалось, что дети 
бывших капиталистов не должны получать 
образование. Для меня и для моих родителей 
это была трагедия. Я же из достаточно бога-
той семьи, которая после войны, конечно, 
стала бедной. Но за происхождение нужно 
было заплатить вот такой штраф. Моя мать 
во время войны кого-то спасала, и эти люди 
мне потом помогли. И всё-таки угроза висе-
ла надо мной огромная. Поэтому я считаю 
образование самым важным.

– Вы к нашей стране относитесь хорошо. 
Нет ли у вас в этом вопросе недопонимания с 
вашими соотечественниками?

– Если бы они были, я бы объяснял иног-
да. Моя позиция? Конечно, я совсем по-дру-
гому вижу историю, чем большинство моих 
русских знакомых и друзей. Но это пробле-
ма любой страны – считать своё прошлое 
таким, чтобы оно было полезным для буду-
щего. Я радуюсь, что поляки сейчас очень 
критично смотрят на свою историю, на ос-
вобождение. Польша теперь свободная стра-
на и имеет смелость и отвагу искать ошибки 
в прошлом. И в России мне этого не хватает, 
потому что надо бы лучше понять: почему 
Россия не процветает? Вообще в истории 
она по-настоящему не процветала никогда 
– великая цивилизация, а золотого века не 
прожила… Где была ошибка? И что сделать, 
чтобы золотой век уже пришёл? Он был в 
других странах, почему его не было только 
в великой России? Это вопросы, где мы да-
же с моими близкими друзьями можем ока-
зываться несогласными, но это интересные 
вопросы! И над ними надо задуматься.

– А вы знаете на них ответы, есть ли пред-
положения?

– Есть свои гипотезы, но это не моё дело. 
Я думаю, что после ига Золотой Орды нача-
ла тянуться эта цепочка, ещё там заброше-
но нездоровое зёрнышко, до сих пор дающее 
свои плоды. Постоянно вижу, что потенци-
ал у России огромный! И экономический, и 
культурный, и интеллектуальный. Но что-то 
надо освободить в головах, чтобы дать лю-
дям осознание и чувство, что это может быть 
в истории последний шанс: нам необходим 
подъём! Нельзя оставаться до такой степени 
консервативными. Это очень трудный вы-
бор. Для такой цели нужно абсолютное до-
верие к власти: если люди власти доверяют, 
тогда пойдут за ней. Если не доверяют, то не 
смогут смело и далеко пойти. Нужно много 
разных реформ, чтобы освободить в людях 
творческие силы. Чтобы они были смелы и 
не повторяли того страшного высказыва-
ния: «Мы хотели, как лучше, а получилось, 
как всегда». Того «всегда» больше не должно 
быть. Должно быть только «лучше», и тогда в 
России обязательно будет золотой век!

Беседовала  Арина АБРОСИМОВА

«В Росcии будет золотой век!»
Кшиштоф Занусси непо­
стижимым образом вместил в 
себе три противоречащие друг 
другу профессии – физика, 
философа и режиссёра, – по­
тому что жаден до знаний. Он 
успешно работает в кино, те­
атре и на ТВ, пишет сценарии, 
пьесы, преподаёт по всему 
миру, в Москве – частый гость. 
Уже 20 лет является консуль­
тантом Комиссии по делам 
культуры в Ватикане, прези­
дент общества EUROVISION, 
член Польского ПЕН-клуба и 
Союза польских писателей, 
обладатель множества пре­
стижных международных на­
град. Сейчас мастер закан­
чивает работ у над новым 
фильмом и готовится к теат­
ральной премьере комедии 
Мака Кивера «37 открыток».
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КНИЖНЫЙ РЯД

В 70–80-е годы ХХ столе-
тия венгерская литерату-
ра была очень популяр-

на в Советском Союзе. Наши 
читатели с удовольствием зна-
комились с произведениями 
Лайоша Мештерхази, Тибора 
Дери, Тибора Череша, Дюлы 
Ийеша, Имре Добози, с ог-
ромным успехом на сценах со-
ветских театров шли в те годы 
пьесы Иштвана Эркеня. В год 
на русском языке и языках на-
родов СССР выходило 20–25 
книг венгерских авторов. Увы, 
позднее, в начале 90-х, по всем 
известным причинам случил-
ся настоящий обвал. Резко со-
кратилось число переводимых 

книг, русские и венгерские пи-
сатели словно на какое-то вре-
мя забыли друг о друге…

В наши дни мы общими уси-
лиями потихоньку выбираемся 
из кризиса. Неудивительно по-
этому, что я с огромным инте-
ресом взял в руки книгу Ната-
лии Никитиной «Далёкое имя 
твоё…». Автору романа удалось 
создать правдивые, яркие, жи-
вые образы простых венгров и 
русских. И это вполне объяс-
нимо, потому что Никитина 
– патриот своей Родины, но 
одновременно человек, всем 
сердцем горячо и искренне по-
любившая Венгрию. Главный 
герой романа «Далёкое имя 

твоё…» Имре Шанта – молодой 
венгр, в сущности, ещё юноша, 
с детства мечтавший о небе, о 
самолётах. Он в годы Второй 
мировой войны становится 
военным лётчиком и вместе со 
своими сослуживцами попадает 
на Восточный фронт. Они уве-
рены, что война не затянется и 
Советский Союз вскоре будет 
повержен. Однако постепенно 
Имре начинает прозревать. Всё 
оказывается совсем не таким, 
каким казалось.

Имре всё чаще мучает воп-
рос: зачем он здесь, почему, сам 
того вовсе не желая, стал безжа-
лостным убийцей? Почему он 
должен уничтожать всё живое 

во имя идей и амбиций немец-
кого фюрера.

В лагере для военнопленных 
Имре становится убеждённым 
антифашистом и гуманистом. 
У администрации лагеря он на 
хорошем счету, и, когда сюда 
с инспекцией из венгерского 
посольства в Москве уже пос-
ле окончания войны приез-
жает его друг Иштван, Имре 
Шанта по ходатайству венгер-
ских дипломатов освобождают 
из лагеря, и он начинает рабо-
тать в венгерском представи-
тельстве.

Роман Н. Никитиной – это 
одновременно и приговор бес-
человечности войны, и гимн 

всепобеждающей силе любви. 
Гимн настоящей человечнос-
ти. Автору удалось ярко и впе-
чатляюще раскрыть некоторые 
важнейшие черты русского на-
ционального характера: состра-
дание, доброту, способность 
простить и помочь слабому, 
даже поверженному врагу.

Вроде бы Никитина написа-
ла лирическую книгу, роман о 
всепобеждающей силе любви, 
о гуманизме. Книга получилась 
политически ангажированная 
и очень нужная. Вот что значит 
талант!

Анатолий АЛЕКСЕЕВ,
вице-президент общества «За 

дружеские связи с Венгрией»

Наталия Никитина.
Далёкое имя твоё… – 
М.: ОЛМА Медиа Групп, 

2013. – 304 с. – 
10 000 экз.

P.S. Сорок дней назад 
жизнь Наталии Ники-
тиной трагически обор-
в а л а с ь .  Э т а  р е ц е н -
зия – дань нашей памяти 
замечательному человеку 
и писателю. Тираж кни-
ги Никитиной в Венгрии 
превысил 300 тысяч эк-
земпляров.

Сила любви



Ситуация, описанная 
в статье Людмилы 
Мазуровой («Дваж-

ды уволенная», «ЛГ», № 41) 
о перипетиях профессора 
педвуза, автора 150 науч-
ных работ, отлучённого от 
должности министерским 
циркуляром об омоложе-
нии кадров, весьма типич-
на. Подлинная элита с на-
стоящими, а не липовыми 
дипломами, с достойней-
шей трудовой биографией 
и чувством ответственности 
у нас за бортом. Почитайте 
объявления работодателей о 
вакансиях. С начала 90-х и 
по сей день в основном тре-
буются молодые, креатив-
ные, желательно без опыта 
работы, а ещё «с активной 
гражданской позицией», 
необходимой почему-то да-
же мяснику и стекольщику. 
«Молодым» пенсионерам 

могут предложить лишь не-
квалифицированную работу 
курьера или гардеробщика.

В обществе сложился 
стереотип пенсионера как 
отработанного материала, 
умственно неполноценно-
го, способного только кля-
узничать, требовать льготы 
да обивать пороги поликли-
ник. Так что перспектив у ге-
роини статьи, подвергшейся 
дискриминации по возрасту, 
как и у её товарищей по не-
счастью, сумевших дожить 
до «третьего возраста», прак-
тически нет.

Статья в «ЛГ» совершен-
но правильно ставит вопрос 
о том, где будут работать на-
ши граждане, которым го-
сударство планирует лет 
на пять-десять отодвинуть 
срок получения полной ба-
зовой пенсии. В этой связи 
заботой Минтруда, навер-
ное, должны стать создание 
агентств по трудоустройс-
тву пенсионеров и разра-
ботка такой кадровой по-
литики, которая позволит 
вывести на рынок труда 

этот колоссальный и мало-
используемый интеллекту-
альный ресурс. На регио-
нальном уровне ветеранов 
труда, имеющих большой 
практический опыт в сель-
ском хозяйстве, природоох-
ранной деятельности, про-
изводственной, научной, 
правоохранительной и т.д., 
можно привлекать к работе 
соответствующих ведомств 
в качестве консультантов, 
советников, в том числе и 
внештатных. Специалисты 
будут с энтузиазмом рабо-
тать и за небольшую при-
бавку к их пособиям, так 
как главное – моральное 
удовлетворение от востре-
бованности в обществе.

Наконец, необходимо 
пересмотреть устаревшие 
стереотипы восприятия 
пенсионеров. Автор статьи 
неправильно назвала свою 
героиню представителем 
«третьего возраста». Такое 
понятие в России до сих пор 
не принято. У нас господс-
твует понятие «старость». 
Посмотрите в пенсионные 

удостоверения. В графе при-
чины выхода на пенсию сто-
ит ужасная формулировка – 
«в связи со старостью». Это 
в 55 лет, когда дети выросли 
и жизнь только начинает-
ся?! Может, пора придумать 
другую формулировку, соот-
ветствующую реальностям 
ХХI века, когда на пенсию 
выходят граждане, чей вне-
шний вид и состояние здо-
ровья несравнимо лучше, 
нежели это было у их ровес-
ников 50–70 лет назад?

Галина МЫЛЬНИКОВА

Единственным основа-
нием для выхода на пенсию 
должен быть трудовой стаж 
(35 лет при работе в нор-
мальных условиях и 25 лет – 
в тяжёлых или вредных). 
Раннее окончание трудовой 
деятельности по состоянию 
здоровья или другим объек-
тивным причинам даёт пра-
во на уменьшенный размер 
пособия пропорциально 
фактическому стажу рабо-
ты. При этом размер пен-
сии должен обеспечивать 

все текущие потребности 
гражданина: содержание 
жилья, питание, лечение, 
одежда, услуги (транспорт, 
связь, СМИ, учреждения 
культуры и др.).

ПРОКАС

Что поделаешь, рано или 
поздно этот срок приходит 
для всех. Не всем удаётся за-
кончить профессиональную 
жизнь в соответствии с фор-
мулой «кто живой – работа-
ет». Или сокращение в целях 
экономии (сейчас), или со-
кращение для омоложения 
кадров (раньше). Заслуги у 
героини, безусловно, вели-
ки, но это заслуги «возраст-
ные». Чем старше, тем, по-
нятное дело, больше статей 
и книг, больше педагогичес-
кий стаж, больше благодарс-
твенных писем и больше 
объём проделанной обще-
ственной работы. Тридца-
тилетний кандидат через 
пару десятилетий тоже этим 
жирком обрастёт, может, и 
докторскую напишет.

ЯЦЕК

Работа – не волк,
но от достигших «третьего возраста» убегает
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Зуд суеты
Сегодня распространено 

мнение, что поток эмигрантов 
из России всё плотнее и плот-
нее. Будто бы множество на-
ших соотечественников бегут 
из страны или обсуждают де-
тали скорого отъезда на сайте 
Пора валить – такие картины 
рисуют западные или проза-
падные СМИ. Люди стали ос-
новной статьёй российского эк-
спорта – извещает склонный к 
сильным утверждениям и яр-
ким эмоциям The Economist.

Но вот более сдержан-
ный американский Forbes 
(2013/02/27) опубликовал 
любопытную статью – Mark 
Adomanis «Миф о российской 
утечке мозгов». В ней автор 
всего-навсего сравнил рос-
сийские цифры эмиграции с 
другими странами. И что же 
вышло? Вышел конфуз, т.е. 
ничего особенного. Пик отъ-
езда был в 2002 году, сегодня 
он снизился на треть.

А вообще за последние двад-
цать лет из России уехало 2,5% 
населения, а из стран Восточ-
ной Европы, включая При-
балтику, где всё, как принято 
считать, гораздо лучше, – 20–
25%. В последние годы из Рос-
сии уезжают 100 000 человек в 
год, а из Америки – 300 000. А о 
том, что не уезжают, но мечта-
ют как-то особенно страстно – 
это не подтверждается. В Рос-
сии думает об отъезде 22%, а в 
Германии и Франции – около 
27% (это не я говорю, это аме-
риканский Forbes).

Утверждение, будто рос-
сияне уезжают из-за попрания 
идеалов демократии, – это, ко-
нечно, чисто западная фанта-
зия, да и не верит в неё никто, 
разве что какая-нибудь «запоз-
давшая во времени» старушка-
диссидентка.

Россияне уезжают за ква-
лифицированной работой и 
адекватной зарплатой – вот за 
чем они едут. И плохо то, что 
уезжают именно самые квали-
фицированные и подготовлен-
ные. Студенты Физтеха дело-
вито готовятся к отъезду, как 
прежде, вероятно, к распреде-
лению. Наука, как они счита-
ют, в родном отечестве нико-
му не нужна. А потому в одной 
только Силиконовой долине, 
утверждают СМИ, сорок ты-
сяч наших.

Недавно мы с мужем были 
по своим бизнес-делам в Из-
раиле. Он заранее списался со 
своими бывшими одноклас-
сниками по знаменитой мос-
ковский матшколе: сегодня 
добрая половина из них в Из-
раиле или в США.

Женщина, которая собра-
ла у себя дома бывших одно-
классников, работает програм-
мистом, муж, из той же школы, 
чем-то в этом роде. Ещё одна 
одноклассница моего мужа ра-
ботает в банке, третья – тоже 
программистка. Зарабатыва-

ют все прилично, кое-что мо-
гут себе позволить, много пу-
тешествуют – и сами по себе, и 
по работе. Пришёл и их старый 
учитель физики. Так вот учи-
тель – учительствует.

Все эти люди работают по 
специальности. Никто из них 
не сделал грандиозной карье-
ры, не завёл собственного биз-
неса, не зашиб больших денег, 
но во всех чувствуются жиз-
ненная устойчивость и досто-
инство профессионалов.

Наше поколение, хватавше-
еся за всё, жадно глотавшее но-
вые возможности и приманки, 
и даже кое в чём преуспевшее, 
напрочь лишено этого спокой-
ного чувства. У нас в последние 
двадцать лет все что-то нервно 
комбинируют, хватаются за то 
и это, едва научившись слегка 
чему-нибудь – тотчас бросают, 
чтобы схватиться за что-нибудь 
ещё или пуститься вдогонку 
за новой химерой. Во многом 
поэтому, на мой взгляд, у нас 
трудно заниматься наукой да 
и вообще серьёзной умствен-
ной деятельностью: всё время 
свербит суетливая мыслишка: 
«Ты тут уравнение какое-то 
дурацкое решаешь, а люди там 
карманы набивают». Все под-
вержены зуду суеты. Все под её 
прессом.

У нас в России сегодня нет 
никакой другой шкалы успеха 
кроме денежной. Нет сообщест-
ва, которое ценит что-то иное, 
кроме того, сколько ты «при-
поднял бабла». В основе этого 
американская точка зрения – 
всё сводить к деньгам. В сущ-
ности, даже не американская, 
а общекапиталистическая. Но 
западный капитализм – раз-
нообразнее и сложнее, чем то, 
что сложилось у нас.

Моральные 
стимулы

На Западе всё-таки сущес-
твуют разные сообщества и 
разные критерии успешности 
человека. Есть там и учёные, 
которые оцениваются в своём 
кругу не по тем критериям, ко-
торые применяются к бирже-
вым спекулянтам. У нас это-
го нет. И даже если учёному 
предлагают приличные деньги 
(а это сейчас у нас случается, 
в космической области – точ-
но), так вот даже в этом случае 
как-то ничего не выходит. Нет 
среды, нет сообщества, в кото-
ром ты бы мог спокойно рабо-
тать и уважать себя за научные 
достижения. Ведь человеку по-
рою важнее хлеба – уважение. 
В первую очередь – самоува-
жение. И не надо обольщаться 
мыслью: вот вбросить денег – и 
всё закрутится, и всё будет хо-
рошо. Не будет! Нужны почва, 
среда, сообщество, питатель-
ный бульон науки. Одними 
деньгами тут делу не пособить, 
да и невозможно, немыслимо, 
чтоб молодой учёный зараба-
тывал столько, сколько, поло-

жим, удачливый риелтор. Тут, 
странным образом, нужны мо-
ральные стимулы.

Собственно, отъезд спе
циалистов – это один из видов 
дани, которую платят страны 
третьего мира – первому ми-
ру. При этом уезжают не толь-
ко какие-то уж невероятно 
квалифицированные – просто 
нормально грамотные, умею-
щие что-то делать. Попалась 
цифра: 80% врачей с Ямайки 
работают за рубежом, а значи-
тельная часть больниц на Ка-
рибах держится за счёт кубин-
ских медсестёр.Моя знакомая 
из Германии трудится почему-
то в Англии, зато в испанской 
компании подвизается поче-
му-то немка. Глобализм! Вот 
и мы, так сказать, встроились 
в глобальные процессы.

Но на самом деле, когда не-
мка едет на работу в Англию и 
русский едет в любую из этих 
стран, – это принципиально 
разные вещи. Свободный об-
мен специалистами – хоро-
шая вещь, когда страны бо-
лее-менее равны по своему 
уровню развития: даже тер-
мин сложился – «симметрич-
ные страны». Это вроде сво-
бодной торговли: она полезна 
и благодетельна только между 
симметричными странами. Ес-
ли специалист уезжает в более 
развитую, происходит прос-
то высасывание человеческо-
го ресурса из менее развитой 
страны. Что в реальности у нас 
и происходит.

Домик у моря
Другой вид эмиграции – 

пенсионно-курортная. В пос-
ледние пару десятков лет ото-
шедшие от дел граждане из 
северных стран покупают до-
мик возле тёплого моря, где и 
коротают остаток дней.

В деревне на Кипре, где я 
живу летом, таких добрая по-
ловина. Главным образом 
англичане, но попадаются и 
немцы, швейцарцы, даже ка-
надец один приехал. Перед 
кризисом 2008 года, когда на-
дувался пузырь недвижимос-
ти, а ипотечные кредиты не то 
что давали, а прямо-таки впи-
хивали, пенсионная эмигра-
ция получила существенный 
толчок. Киприоты побросали 
свои поля и принялись – ско-
рей-скорей – строить посёлки 
для будущих эмигрантов-пен-
сионеров. Среди чиновников 
сформировалась особо до-
ходная коррупционная спе-
циальность – перевод земли 
сельхозназначения в землю, 
где разрешено строительство. 
Кризис порядком подпортил 
дело: построенные посёлки 
стоят не распроданные.

Многие русские, зарабо-
тав денег на жизнь до конца 
дней, тоже отбывают в тёплые 
края. Американская мудрость: 
«Retire young and rich» – «Уй-
ди на покой молодым и бога-

тым» – добралась и до наших 
палестин. Много способство-
вали её популярности книжки 
Роберта Кийосаки «Богатый 
папа – бедный папа». Снача-
ла-то он совместно с какой-то 
бухгалтершей вроде как учил 
правильно распоряжаться де-
ньгами, дальше – больше, и 
наконец он сформулировал 
глобальную философию жиз-
ни: выскочить из «крысиных 
бегов» ежедневной работы и 
зажить как рантье.

А мне вот всегда подоб-
ная жизнь – комфортабель-
ное пенсионерство – казалась 
ужасной, даже зловещей ка-
кой-то. Смерть заживо. Для та-
кой жизни есть хорошее слово 
в пенсионном законодатель-
стве – «дожитие». Я, разуме-
ется, никого не критикую, я 
просто рассказываю, как я это 
чувствую. Все наперебой рас-
суждают о пенсионерских ра-
достях: экскурсии туда, поез-
дки сюда, хобби там всякие, 
культурные развлечения, об-
щение с себе подобными на те-
мы похудения (это самая нынче 
животрепещущая тема). А еже-
ли ты не стар и не ветх – флаг 
тебе в руки. Сёрфинг, бёрдинг, 
дайвинг и прочие молодецкие 
забавы. Можно на джипах по 
буеракам рассекать, можно на 
яхте по морю болтаться.

Что мне в этой сказочной 
жизни не нравится? Долго не 
могла ответить себе на этот 
вопрос, потом – поняла. В 
этой жизни, столь для многих 
желанной, НЕТ БУДУЩЕ-
ГО. Перспективы нет. Там в 
принципе не к чему стремить-
ся – жизнь эта не заточена на 
стремление, оно в ней не пре-
дусмотрено. Нет цели, нет вер-
шины, на которую карабкать-
ся. Можно чему-то учиться? А 
зачем? Изучать что-то? А на 
фиг, если цели нет. Просто для 
профилактики болезни Альц-
геймера? Это свой личный, ма-
ленький конец истории.

...Несколько лет назад моя 
приятельница организовыва-
ла путешествие своих даль-
них родственников, живущих 
в Америке, по исторической 
родине – по России. Она со-
ставила программу пребыва-
ния, разработала маршруты, 
всё учла: театры, музеи, нос-
тальгические места, новые 
места…

– И вот, – рассказывает 
Регина, – сидим мы в дорогом 
ресторане, они едят с аппети-
том и всё-всё-всё – ругают. Всё 
им не любо, всё не нравится, 
всё ужасно, сплошная дегра-
дация, вокруг угрюмые тол-
пы пьяниц (в реальности вок-
руг была немногочисленная и 
весьма буржуазная публика), 
нет, жить в этой стране – вра-
гу не пожелаешь.

Сначала Регина удивлялась 
и даже слегка про себя обижа-
лась, но потом – поняла (пси-
холог как-никак по диплому!): 
им очень НАДО, чтоб здесь 

было плохо. Бедно, грязно. 
Если вдруг не бедно, то хотя 
бы опасно. Если не опасно, то 
всё равно вот упадут цены на 
нефть и тогда… Не упадут цены 
– так ещё что-нибудь упадёт: 
самолёт или мост.

Наконец, тут совершен-
но нет демократии. Значит, 
они, уехав из России, сделали 
правильно, правильно, ПРА-
ВИЛЬНО!!! И даже если ос-
тавшиеся в России родные и 
друзья юности оказались ни-
чуть не беднее их деньгами 
и возможностями – всё рав-
но они, уехавшие, поступили 
прозорливо и перспективно, 
они спасли детей, они их вы-
везли, и вот теперь у детей есть 
будущее. (Формулу «спасать 
детей» я впервые услыхала в 
конце 80-х в интеллигентных 
компаниях, собиравшихся в 
академических кооператив-
ных квартирах на юго-западе; 
услышала и удивилась: я по не-
домыслию полагала, что моему 
малышу ничего особо не угро-
жает.) Когда Регина всё это по-
няла, она не только перестала 
обижаться, но и прониклась к 
своим родственникам соболез-
нующей симпатией психотера-
певта.

Но Регинины родственни-
ки хоть приехали. А сокурсник 
мужа по Физтеху – тот пока не 
отважился. История его тако-
ва. Году в 90-м Валерий эмиг-
рировал в Канаду. Был науч-
ным работником, но потом от 
науки отбился и организовал 
успешный бизнес по перево-
ду; он его и кормит, и неплохо. 
К тому же у него жена имела 
полезную для Канады специ-
альность – лесовод, окончила 
лесотехнический институт. В 
общем, живут хорошо, очень 
насыщенно и ярко, о чём он 
постоянно уведомляет по 
скайпу ещё одного их сокурс-
ника. Сейчас супруги перешли 
в режим просвещённых пенси-
онеров и прилежно отдыхают, 
упорно путешествуют, трудо-
любиво развлекаются (охота, 
рыбалка).

Однажды он прислал мужу 
письмо, где рассуждал о воз-
можностях для нас тоже эмиг-
рировать в Канаду. Муж отве-
тил, что-де мы уж стары для 
столь радикальных перемен, и 
пригласил его к нам погостить. 
И что же выяснилось? Оказы-
вается, он смертельно боится… 
кровавого КГБ. Мол-де только 
он вступит на политую правед-
ной кровью мучеников режима 
российскую землю – его тотчас 
схватят и препроводят в ката-
лажку, а оттуда – прямиком на 
малую историческую родину – 
в Сибирь (сам он из Сибири). 
Поэтому Валера ни разу не был 
в России – боится!!! 

Валерий – жертва антирос-
сийской пропаганды? Отчасти 
– да, но лишь отчасти, и это 
не главное. Главное в том, что 
своими мыслями он поддержи-
вает собственную идейную це-
лостность и психологический 
комфорт. Он выработал себе 
вполне герметическую карти-
ну мира, которую он инстинк-
тивно оберегает от вторжения 
лишней и не прошенной ин-
формации.

Чувство вины
Любопытно, что русским 

эмигрантам чаще всего не до-
статочно, чтобы им было хо-
рошо, им страсть как хочется, 
чтобы оставшимся было плохо. 
Они в этом не признаются, в 
том числе и себе, но это ясно 
видно по тому отбору фактов, 
который они ведут. Отключи-
ли московский телефон за не-
уплату – какая жестокость! В 
Америке бы сто раз уведомили. 
Матерятся в маршрутках – та-
кая культурная деградация!

Почему так? Может, им не 
так уж хорошо? Да нет, вроде 
нормально устроенные граж-
дане с домиками, садиками, 
лабораториями и зубными 
кабинетами… Мне кажется, 
на донышке души у них есть 
смутный осадок невнятной 
вины. За что? – возмутится 
продвинутый и креативный. Я 

этой стране ничем не обязан! 
Это она оказалась меня не до-
стойна, это она мне не обеспе-
чила, не создала условия, вот 
я и был вынужден… И вообще 
я не провинциальный совок, я 
гражданин мира: нынче здесь, 
завтра там.

Всё так, но тем не менее это 
смутное чувство вины есть. И 
именно оно делает их нервны-
ми и какими-то дёрганными.

В чём источник этого чувс-
тва? Герой Андрея Платонова 
говорил: «Без меня народ не 
полный». Это очень русское 
чувство. Эти люди уехали, и 
с их отъездом их народу, их 
стране стало хуже. А они мог-
ли сделать что-то полезное, 
чтобы стало лучше. Потому 
что страна – это прежде всего 
люди. Если я, ты, он, она уе-
дем, то кто же улучшит жизнь? 
И смутное чувство вины – оно 
есть, оно живёт. И заставляет 
нервничать.

А может, причина не толь-
ко в нём. Кто они там? Какая 
у них национальность, какой 
язык? Технически говорить и 
писать можно научиться, а вот 
думать всё равно ведь будешь 
на своём. Я в лучшие време-
на говорила не на своём язы-
ке настолько бегло, что во мне 
не сразу опознавали иност-
ранку. Но всё равно ты не мо-
жешь выразить на чужом язы-
ке всё, что тебе хочется. Даже 
Лев Толстой говорил, что по-
французски у него какие-то 
другие, более плоские мысли. 
Известно высказывание До-
стоевского, что любой париж-
ский куафёр может придумать 
и пустить в оборот словцо, и 
оно приживётся, а вот русский 
француз, проживший годы в 
Париже и говорящий превос-
ходно по-французски, – не 
может.

И не нужно обольщать себя 
болтовнёй о «гражданах мира», 
объясняющихся на эсперанто 
или деловом английском. Нет 
их, граждан мира. Человек 
входит в человечество не не-
посредственно, а через свою 
нацию. Он прежде русский, 
или немец, или француз, а уж 
потом – гражданин мира. На-
ция – это общие корни, общие 
воспоминания, а без корней – 
плохо. Недаром с этим столь 
возмущённо спорят. Потому и 
спорят, что плохо…

* * *
Вернутся ли они? Вряд ли. 

Ещё более маловероятно, что 
вернутся их дети. Выучивши-
еся за границей, скорее всего, 
там и останутся. Хотя кто зна-
ет… Люди едут не только в бо-
гатые страны, но и в те стра-
ны, где происходит что-то 
яркое, интересное, новое. Это 
создаёт силовое поле, притя-
гательное именно для актив-
ных, творческих людей. Ког-
да-то Советский Союз был 
такой страной, и сюда ехали 
многие – от физика Понтеко-
рво до китайского деда одно-
го нашего приятеля, приехав-
шего некогда в СССР вершить 
мировую революцию. Начнёт-
ся здесь какая-то позитивная, 
интересная, яркая «движуха» 
– и народ вполне может по-
тянуться; во всяком случае, я 
этого не исключаю.

Но начать, конечно, долж-
ны мы, которые остались. Не 
дожидаясь пресловутых инос-
транных инвесторов.

Татьяна ВЛАДИМИРОВА

Ситуация

Унесённые ветром
Кому дома не сидится
Моя подруга постоянно обду-
мывает свой личный основной 
вопрос философии: «Правиль-
но ли мы сделали, что тогда 

вернулись?» Они с мужем жи-
ли за границей в конце 80-х и 
в начале 90-х, но – вернулись. 
Так вот правильно или нет? – 

спрашивает себя моя при-
ятельница. И не знает ответа. 
При этом она вполне матери-
ально обеспечена здесь.
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ЗНАЙ НАШИХ!

С толетию писателя Александра Чаковского был посвящён вечер, который 
прошёл в Большом зале Клуба писателей ЦДЛ. Мы его назвали «Леген-
дарный главный. От «Блокады» до «Победы». Все, кто пришёл в тот день 

на Большую Никитскую – а в зале было многолюдно, – сначала услышали го-
лос Чаковского, читавшего главу из романа «Блокада». А потом вспоминали его 
– писателя, фронтовика, редактора, руководившего «ЛГ» с 1962 по 1998 год. 
Вечер вёл главный редактор Юрий Поляков.

О знаменитом Чаке со сцены говорили ветераны нашей газеты, те, кто работал с 
Александром Борисовичем: писатели Анатолий Салуцкий, Аркадий Арканов, Алек-
сандр Проханов, Алексей Пьянов, журналисты Юрий Изюмов, Геннадий Бочаров, 
Михаил Озеров, Владимир Бонч-Бруевич, президент факультета журналистики МГУ 
и давний автор «ЛГ» Ясен Засурский, наш друг депутат Мосгордумы Сергей Орлов, 
сын юбиляра Сергей Чаковский. Звучали песни военных лет и любимая музыка 
легендарного главного, были показаны фрагменты из фильмов, снятых по произ-
ведениям Чаковского «Блокада» и «Победа», а также отрывки из телевизионных 
фильмов с участием писателя.

Век Александра Чаковского
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Одной из главных про-
блем современного ли-
тературоведения явля-

ется то, что оно оказалось в 
состоянии изоляции, проведя 
жёсткие границы между собой 
и другими науками при опре-
делении предмета изучения 
или при выборе методики его 
изучения. Эту проблему, в час-
тности, поставили американс-
кие исследователи, назвавшие 
себя школой биопоэтики.

«Литературоведы-эволюци-
онисты» (основоположником 
направления был Джозеф Кэр-
ролл) верят в обоснованность 
научного постижения мира и 
в то, что изучение с биологи-
ческой точки зрения является 
необходимым основанием для 
научно аргументированного 
понимания литературы. Эво-
люционное литературоведе-
ние не должно ограничивать 
себя анализом сюжета или ха-
рактера. Необходимо ставить 
перед собой глубокие вопро-
сы, как создаётся содержание 
художественных текстов, об-
ращать внимание на индиви-
дуальную психологию автора в 
её взаимодействии с конкрет-
ными историко-культурными 
обстоятельствами: например, 
с историей, куда входят биоло-
гия и геология – науки, форму-
лирующие фундаментальные 
всеобщие законы. Литерату-
роведы-эволюционисты, име-
ющие гуманитарное образова-
ние, должны получить общее 
представление о достижениях 
современной физики, астро-

номии, генетики; широкая на-
учная образованность – необ-
ходимое условие, при котором 
литературовед сможет разумно 
использовать достижения на-
уки.

Американский славист Бретт 
Кук – один из представителей 
«литературоведов-эволюци-
онистов», который интересу-
ется психологией искусств и в 
рамках школы биопоэтики ана-
лизирует творчество Л.Н. Тол-
стого, Ф.М. Достоевского, 
Е.И. Замятина, А.С. Пушкина. 
В возрасте двадцати лет, читая 
«Войну и мир», он захотел по-
нять, почему текст толстовско-
го романа так сильно его при-
влекает. Сначала он исследовал 
вопрос с помощью разных ме-
тодик психологии, а в начале 
1980-х годов стал изучать со-
циобиологию (теперь извест-
на как эволюционная психо-
логия) и с тех пор использует 
в своих исследованиях именно 
этот подход. Бретт Кук – один 
из основателей биопоэтики или 
эволюционной критики (или 
«литературного дарвинизма»). 
В 1993 году в Амстердаме он 
организовал первую конфе-
ренцию по этой проблеме и был 
редактором первых сборников 
(«Социобиология и искусство», 
1998; «Биопоэтика: эволюцион-
ные исследования в искусстве», 
1998), а также первым дал пол-
ный анализ текста литературно-
го произведения в соответствии 
с этим подходом – это была его 
книга «Человеческая природа в 
утопии: Замятин «Мы».

Первая книга Бретта Ку-
ка – «Пушкин и творческий 
процесс» – написана на ос-
нове диссертации и начина-
лась как студенческая работа. 
Американскому исследовате-
лю показалось, что Пушкин 
как творческая личность знает 
что-то большее о психологии 
искусства, чем сама психоло-
гия. Оказалось, что Пушкин, 
писавший об этом в своих 
лирических произведениях, 
предвосхищает то, что специ-
алисты доказали полтора века 
спустя. При этом он никогда 
не противоречил самому себе 
в своём художественном твор-
честве.

Как уже сказано выше, «Че-
ловеческая природа в утопии» 
– первый полный анализ еди-
ного текста (романа Замятина 
«Мы») с позиций биопоэтики. 
Как в генетике физиологии, 
так и в генетике психологии, 
оказалось, что этот текст со-
гласуется с эволюционными 
принципами (и с самим собой) 
на разных уровнях.

В настоящее время Бретт 
Кук составляет новый сборник 
о «Войне и мире» для амери-
канских студентов. В нём бу-
дет много статей американс-
ких и русских исследователей. 
В изданиях музея-усадьбы Л.Н. 
Толстого «Ясная Поляна» бы-
ли опубликованы три его ста-
тьи: «Тень Потёмкина в романе 
Л.Н. Толстого «Война и мир» // 
Яснополянский сборник, 2006; 
«Роман» родителей Толстого в 
«Войне и мире» // Яснополян-

ский сборник, 2012; «Толстой 
и (новый) Дарвин(изм): эволю-
ционные структуры в романе 
«Война и мир» // Лев Толстой 
и мировая литература: Матери-
алы III международной научной 
конференции, Ясная Поляна 
28–30 авг. 2003. Ещё одна статья 
Бретта Кука на русском языке – 
«Смердяков, ошибка природы: 
взгляд с позиций биопоэтики» 
– вышла в «Вопросах литерату-
ры» в 2006 году. Она посвящена 
одному из персонажей Досто-
евского – Смердякову, приро-
де его биологического типа и 
тем культурным канонам, ко-
торые выработались в процессе 
его оценки.

В статье «Тень Потёмкина в 
романе Л.Н. Толстого «Война 
и мир» основная идея заклю-
чается в том, что «наши гены 
диктуют нам поведение, спо-
собствующее их дальнейшему 
успешному умножению», и до-
казывается на примере гипо-
тезы, что Толстой в «Войне и 
мире» и в черновиках романа 
точно описывает последствия 
сексуальных преступлений бо-
лее чем за сто лет до того, как 
эти отклонения были исследо-
ваны американскими сексо-
логами в 1970-е годы. Кстати, 
эту же тему затрагивает статья 
о Смердякове.

Среди множества тонких 
наблюдений и любопытных 
суждений отметим интересную 
интерпретацию истории брака 
родителей Толстого в статье 
«Роман» родителей Толстого 
в «Войне и мире». После изу-

чения черновых и каноничес-
кого текстов «Войны и мира» 
автору статьи «не совсем ясно, 
почему Толстому так хотелось 
переделать «брак по расчёту» 
своих родителей в «брак по 
любви». Бретт Кук считает, 
что браки по расчёту «бывают 
между аристократами, то есть 
в сферах, где материальные и 
генеалогические факторы иг-
рают более значительную роль 
и где выбор супругов более ог-
раничен». Но им противоречит 
культура сентиментализма, в 
которой важно выражать свои 
субъективные чувства и при 
которой «брак по расчёту» ас-
социируется с проституцией. 
Такие браки кажутся помехой 
развитию личности, особенно 
в самых интимных отношени-
ях. Это развитие было главной 
ценностью уже в 1822 году, и, 
конечно, ещё больше в то вре-
мя, когда Толстой писал свой 
роман. Нет сомнения в том, что 
супружество самого Толстого и 
Софьи Андреевны было «бра-
ком по любви».

Современное толстоведение 
постоянно находится в поиске, 
формируются новые подходы. 
Предлагаемый Бреттом Куком 
метод, основу которого состави-
ли идеи психологического под-
хода к текстам Л.Н. Толстого, 
представляет немалый интерес.

Алла ПОЛОСИНА,
кандидат филологических наук, 

старший научный сотрудник 
музея-усадьбы Л.Н. Толстого 

«Ясная Поляна»

– Александр Пушкин – Лев Тол-
стой – Евгений Замятин… Почему 
так распределились ваши интересы в 
большой русской литературе?

– Во-первых, они мои любимые 
писатели (как и Достоевский, и На-
боков). Вообще говоря, мне инте-
ресно, как искусство привлекает 
наш интерес, особенно как оно это 
делает больше, чем один раз. Когда 
вы занимаетесь текстом, вам прихо-
дится перечитывать его много, очень 
много раз. Отличительная черта 
классики состоит в том, что ваш 
интерес (даже любовь и уважение) 
всё растёт и растёт, а не исчезает в 
процессе перечитывания. По-мое-
му, основной вопрос в литературо-
ведении (или искусствоведении): 
почему нам нравится та или иная 
литература? Если бы литература не 
привлекала наш интерес, не стоило 
бы и заниматься ею. Я выбрал свою 
профессию, читая Толстого и Досто-
евского (к которому я ещё намерен 
вернуться в своём исследовании). 

А конкретный выбор зависит в 
первую очередь от направления на-
ших лекций. У нас небольшой фа-
культет, мы не можем изучать второ-
степенных писателей. Для этого не 
хватает студентов, слушателей. При-
ходится сосредоточиться на избран-
ных. У меня каждые два года лекции 
по русской лирической поэзии, по 
утопии, по русской художественной 
истории до 1900 года (на которых мы 
изучаем «Лебединое озеро», оперы 
«Борис Годунов» и «Князь Игорь», 
живопись Репина и Нестерова и 
т.д.) и по «толстоевщине». Поэтому 
я перечитываю те же самые книги. И 
всегда я нахожу в них большие сюр-
призы.

– Какие же сюрпризы?
– Много их! Например, то, что 

почти вся математика в романе 
«Мы» ошибочна. Что в стихотворе-
нии «Поэт» Пушкина имеется пред-
вкушение «Медного всадника»: «К 
ногам народного кумира / Не кло-
нит гордой головы; / Бежит он, ди-
кий и суровый, / И звуков и смяте-
нья полн…»

Есть ещё и третья причина, по-
чему я занимаюсь определёнными 
писателями: давным-давно я ре-
шил, что лучше глубоко понимать 
одно произведение, чем поверхнос-
тно изучать много. Моя работа над 

«Поэтом» Пушкина продолжалась 
тридцать лет; она началась со сту-
денческого доклада в 1968 году и за-
вершилась книгой о нём – «Пушкин 
и творческий процесс» в 1998-м.

– Целых тридцать лет! Что изме-
нилось за это время в вашем воспри-
ятии Пушкина?

– Не столько изменилось, сколь-
ко углубилось. Меня поразило, что 
его поэзия никогда не противоречит 
себе; то есть художественное мышле-
ние Пушкина удивительно последо-
вательно в течение двадцати лет. И в 
его творчестве видны предчувствия 
того, что клиническая психология 
доказала только полтора столетия 
спустя. Мы нуждаемся в философии 
лирической поэзии: я думаю, что 
можно сравнивать лирическую поэ-
зию с теоретической физикой.

– Не раз приходилось слышать 
мнение, что на иностранные языки 
стихи Пушкина не переводимы, что 
перевод не передаёт их силы и пре-
лести. Как вы знакомились со стиха-
ми Пушкина?

– Я никогда не читал стихи Пуш-
кина в переводе. В этом нет смыс-
ла, как не надо слушать Моцарта на 
японских инструментах. Вообще-то 
у нас, на Западе, много уважаемых 
пушкинистов. Я начал изучать его, 
когда мне было двадцать лет, и, ко-
нечно, влюбился. Мы требуем, что-
бы наши студенты читали «Евгения 
Онегина», чтобы вести живые разго-
воры об этом вечно новом романе. 
Невозможно наговориться о нём!

– Студенты читают его на рус-
ском? Или в переводе? Какой пере-
вод вы считаете хорошим?

– На русском. Да, студентам труд-
но, но, читая этот чудный роман, 
можно абсолютно обо всём разго-
варивать. Я когда-то слушал отрыв-
ки перевода, который сделал Чарльз 
Джонсон, и он мне нравится.

– Кстати, о ваших студентах в Те-
хасе… Сколько их? Увеличивается 
или уменьшается в последние годы 
их число?

– В нашем университете самое 
большое количество студентов, 
которые, изучая русский один год 
(имеется в виду основная граммати-
ка), захотели продолжать это обуче-
ние и дальше. У нас таких студентов 
больше, чем где-либо в США. Все 
наши классы для начинающих пе-

реполнены! Но у нас таких студен-
тов больше, чем мест для них. Из-за 
экономических проблем в Америке 
государство старается сэкономить 
деньги. Вообще в нашем универси-
тете (он один из самых больших в 
США) сейчас меньше профессоров 
и преподавателей, чем было три года 
назад. Поэтому мы вынуждены огра-
ничивать не только количество сту-
дентов-русистов, но такие проблемы 
бывают на многих факультетах.

Если бы было больше государс-
твенной поддержки, мы могли бы 
принимать больше студентов на 
курс русского и других языков. Са-
мое большое их количество было 
во время перестройки; при Ельци-
не была только одна треть того, что 
было раньше. Теперь число студен-
тов, изучающих русский язык, рас-
тёт, так как Россия становится более 
значительной страной. К тому же 
наши Вооружённые силы очень со-
ветуют и помогают будущим офице-
рам учиться русскому языку (и дру-
гим критически-важным языкам: то 
есть арабскому, китайскому и т.д.). 
Наши генералы очень хотят, чтобы 
офицеры уважали чужие культуры.

– Вы знаток, ценитель русской 
оперной музыки. Какой в особеннос-
ти? Мне случалось слышать, что на 
Западе Пушкин известен в первую 
очередь как «автор либретто к опе-
рам». Так ли это?

– Да, очень люблю самые извес-
тные русские оперы – Мусоргско-
го, Бородина, Чайковского, Шос-
таковича, Римского-Корсакова. 
Все, кроме Римского-Корсакова, 
популярны в США, в особенности 
«Борис Годунов», «Князь Игорь», 
«Леди Макбет», «Пиковая дама» и, 
конечно, «Евгений Онегин». Если 
бы наши певцы умели петь на рус-
ском языке (требуется специальная 
тренировка), было бы больше пос-
тановок русских опер.

Я интересуюсь и новыми поста-
новками опер. Только что провёл 
весну и лето на оперных репетици-
ях. Я пишу книгу об опере, особенно 
о том, почему мы постоянно смот-
рим одни и те же классические пос-
тановки, такие как «Фигаро», как 
«Чио-Чио-сан». Какой-то риск ну-
жен в искусстве... Но, кажется, спе-
циалисты редко общаются с теми, 
кто участвует в постановках, с ре-
жиссёрами, с певцами и особенно 
с композиторами. Я читал книги по 
истории оперы, и никакой историк, 
кажется, никогда не разговаривал 
с режиссёром, с певцом, хотя бы с 
композитором. Жаль.

Это правда, что Пушкин известен 
как «автор либретто к операм». Но 
у нас много переводов «Онегина». 
И проза Пушкина везде продаётся. 
Когда National Geographic, самый 
популярный журнал на свете, издал 
первую свою статью об одном чело-
веке, они выбрали Пушкина.

– Когда же это было? Что расска-
зывалось о Пушкине в том журнале?

– В сентябре 1992-го. Была ко-
роткая биография поэта. И писали 
о его положении в современной рус-
ской культуре.

– Русская антиутопия Замяти-
на, английская антиутопия Оруэлла, 
американская антиутопия Брэдбери… 
Показывают ли они сходство челове-
ческой природы?

– Человеческая природа одна 
– это позволяет нам понимать друг 
друга. Таким образом мы получаем 
удовольствие от произведений, со-
чинённых давно в далёких странах, 
как от платоновской «Республики». 
По-моему, антиутопические рома-
ны во многом похожи; я сравнивал 
их (включая шедевр Оруэлла, о ко-
тором я часто читаю лекции) в сво-
ей книге «Человеческая природа в 
утопии» (2002). Антиутопический 
роман Брэдбери неплохая книга, хо-
тя я предпочитаю его «Марсианские 
хроники». Но я никак не могу пред-
ставить, как Замятин сумел написать 
свой уникальный роман «Мы», кото-
рый вызывает во мне такой неисчер-
паемый интерес. Когда я перечиты-
ваю его, мне кажется, что я смотрю на 
некоторые страницы в первый раз. И 
он, как все классики, выражает нашу 
природу на многих уровнях.

– Чем всё же книга Замятина отли-
чается от антиутопий Оруэлла и Брэд-
бери? Замятин ведь довольно долго 
пробыл в Англии… есть ли какие-то 
отзвуки этого опыта в его романе?

– «Мы» намного лучше. В этом 
романе очень богатая повествова-
тельная структура и к тому же уни-
кальный язык. Мало этого в Оруэлле 
и ещё меньше в Брэдбери (у которого 
есть и гораздо лучшие произведения, 
чем его антиутопия). У нас научная 
фантастика не считается высокой 
литературой, а надо сравнивать За-
мятина не с Брэдбери, а с Достоевс-
ким. Бесспорно, в его романе видно 
огромное влияние Англии: Томаса 
Мора, Герберта Уэллса и много ко-
го ещё. Некоторые английские ли-
тературоведы занимались изучени-
ем этого вопроса. Надо помнить, что 
значительное произведение литера-
туры или искусства – самая сложная 
вещь во вселенной.

– Вы много занимались Толстым, 
но мало – Достоевским. Почему?

– О Достоевском я писал в «Смер-
дякове» и ещё буду писать… Меня 
очень привлекает понятие «художес-
твенное мышление», о котором я чи-
тал у пушкиниста Б.С. Мейлаха. Ка-
жется, что художники думают иначе, 
чем мы, когда сочиняют свои произ-
ведения. Художественную литерату-
ру стоит читать уже хотя бы поэтому. 
Это подтверждает современная «те-
ория ума», когнитивная функция, 
которая позволяет нам представлять 
субъективность других людей, ста-
вить себя на их место. Вот почему, 

как говорят антропологи, у нас такой 
большой и сложно организованный 
мозг – для конкуренции между людь-
ми. Главное дело повествовательной 
литературы и лирики – давать пред-
ставление о личности. Индивиду-
альность других и даже вымышлен-
ных лиц постоянно нас интересует. 
И мне кажется, что наши художники 
развивают эту функцию, которой, в 
общем, нет у аутистов. Например, я 
сейчас исследую вопрос, как Досто-
евский нашёл так называемый яще-
ричный мозг (reptilian brain) в своём 
романе «Братья Карамазовы». Это 
древняя часть нашего мозга, которая 
общая у нас и у динозавров. Предпо-
ложительно, она – источник неисто-
вого поведения. Например, как До-
стоевский использует слово «вдруг» 
в этом романе… Я не говорю, что До-
стоевский так хорошо знал нейрофи-
зиологию, но он как-то ощущал вы-
ражение этой части мозга. Часто в 
этом романе при слове «вдруг» про-
исходят такие взрывы неистового и 
неожиданного поведения. И в неко-
торых сценах мы замечаем сложность 
человеческой субъективности.

– Ваша жена тоже известный учё-
ный, исследователь творчества Анд-
рея Белого. Она как-то повлияла на 
ваш интерес к русской литературе? 
Или это вы повлияли на неё?

– Мы встретились в аспиранту-
ре, то есть когда оба уже занима-
лись русской литературой. Ольга 
– моя коллега на нашем факуль-
тете; иногда мы преподаём вместе. 
Конечно, мы делим абсолютно все 
интересы и помогаем друг другу во 
всём. Она написала диссертацию о 
творчестве Андрея Белого и десять 
лет издавала журнал «Вестник об-
щества Андрея Белого» (Andrey Bely 
Society Newsletter). Она пишет книгу 
о романах Белого. Благодаря Набо-
кову его «Петербург» у нас считается 
классикой литературы XX века.

– Что вы стараетесь сделать, ус-
петь, попробовать, когда приезжаете в 
Россию? Что возможно и даже обычно 
в России – но невозможно в США?

– Мы часто привозим в Россию 
группы наших студентов; в мае сле-
дующего года надеемся приехать на 
месяц. У вас так много замечатель-

ного! Я считаю Москву культурной 
столицей мира, и нам нравится про-
водить время в других городах. Прак-
тически каждый вечер ходим или в 
театр, или на концерт... Нет нигде 
такой публики, как у вас в России. 
Это основное богатство.

Иногда мы работаем в ваших ар-
хивах, Ольга – в Музее Андрея Бело-
го и в архивах ГУЛАГа, а я в Музее 
Толстого, где веду своё исследова-
ние о прототипах в романе «Война 
и мир».

– Что же такого особенного в рус-
ской публике?

– В России долго бытовало дис-
сидентство, часть искусства была 
под запретом. Поэтому, мне кажет-
ся, русская публика больше интере-
суется искусством, чем американс-
кая, – хотя у нас, в Америке, много 
знаменитых художников, компози-
торов. Но в России гораздо больше 
театров, концертных залов. И у нас 
почти нет государственной подде-
ржки для искусств. Но самое глав-
ное, в России так много людей (мне 
кажется, даже больше, чем раньше) 
ходит на спектакли и на выставки!

– Что американцы знают о Рос-
сии?

– Американцы слишком мало 
знают... В газетах наши журналисты 
только и пишут о том, чем занимает-
ся ваш президент. Хотя это очень ин-
тересно и важно, но попросту жалко, 
что мы не представляем того, какая 
огромная художественная сила те-
перь развивается в России, что миро-
вой авангард в будущем будет у вас.

Я мало интересуюсь политикой 
и поэтому не слежу за русской по-
литикой и ещё меньше понимаю её. 
Но мне совестно, что русские гораз-
до больше знают о нас, чем мы о вас. 
При советской власти кто-то заме-
тил, что было больше американис-
тов в одном Институте США и Ка-
нады, чем русистов во всей Америке. 
Например, если бы американцы бы-
ли знакомы с древней русской исто-
рией, они бы знали, что русские, как 
все земледельцы, неагрессивный на-
род. Следовательно, нам не надо бо-
яться вас.

Беседовала Татьяна ШАБАЕВА

«Самая сложная вещь во вселенной»
НАШ ЧЕЛОВЕК В АМЕРИКЕ

Эволюционный подход к литературе
ОТ ТРЕТЬЕГО ЛИЦА

Совместный проект «ЛГ» и фонда «Русский мир»

Выпуск № 4

Профессор Техасского университета A&M американский 
учёный-литературовед Бретт Кук занимается русской ли-
тературой уже более сорока лет. Он не раз перечитывал 
излюбленные произведения русской классики и с каждым 
разом находил их всё более значительными. Притягатель-
ность этих книг настолько заинтересовала его, что это стало 
основанием для выработки новой методологии – биопоэ-
тики. Сегодня Бретт Кук – автор трёх книг и множества на-
учных статей о русской литературе, а кроме того, препода-
ватель русской литературы и искусства в одном из самых 
крупных американских университетов. Мы беседуем с ним 
о его предпочтениях в русской культуре, о том, что знают о 
ней американцы, и о том, каких знаний им не хватает.

ЛИЧНЫЙ ВКЛАД

Бретт Кук «Человеческая природа в 
утопии: «Мы» Замятина» (Brett Cooke 
«Human Nature in Utopia: Zamyatin’s We», 
Northwestern University Press, 2002)

Целостный образчик социобиологического под-
хода в литературоведческом исследовании. По 
мнению автора, утопии и антиутопии представ-
ляют собой весьма плодотворный материал для 
изысканий подобного рода, так как в них обнаже-
на человеческая природа и можно подробно про-

следить (предполагаемую) эволюцию человеческой психики. Книга 
насыщена многочисленными отсылками к предшествующей истории 
утопической и антиутопической литературы как русской, так и зару-
бежной, а также сопоставлениями с современной культурой.

Бретт Кук «Пушкин и творческий про-
цесс» (Brett Cooke «Pushkin and the Creative 
Proces», University Press of Florida, 1998)

Первая монография Бретта Кука о русской лите-
ратуре (как и другие его книги, на русский язык 
не переводилась). По отзывам американских 
критиков, представляет собой новый взгляд на 
творческий процесс (формальный метод в соче-
тании с психоанализом). В центре внимания ав-
тора – особенности художественного мышления 

А.С. Пушкина, которое во многом предвосхитило открытия психо-
логов XX века (в области изучения мышления человека-творца). 
Книга написана на материале исследования как художественных 
произведений, так и документальных источников.

«Биопоэтика» / под ред. Бретта Кука и 
Фредерика Тёрнера («Biopoetics», Brett 
Cooke, Frederick Turner (editors), Paragon 
House, 1999)

Сборник статей. По мнению исследователей, 
принявших участие в сборнике, биопоэтика/эво-
люционная критика позволяют выстраивать на-
стоящие отношения литературоведения со все-
ми науками, особенно с генетической биологией 
и с антропологией. Основной вопрос: почему 

искусство появляется абсолютно в каждом обществе? Делается 
предположение, что оно обладает высоким адаптационным потен-
циалом, и поэтому очень полезно (или же было полезно в древних 
условиях). Эвокритики живо интересуются человеческой природой 
и в особенности сосредоточиваются на классике, исходя из того, 
что все желания и антипатии человека не случайны, а значимы.
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в центре внимания

Трудовой десант 
на «Рубеже Славы»

В преддверии 72-й годовщины 
Битвы под Москвой активисты сто-
личных трудовых объединений мо-
лодёжи (ТОМ) высадили десант в де-
ревне Снегири Истринского района 
Московской области, где располо-
жен мемориальный комплекс «Ру-
беж Славы». Именно здесь, на 42-м 
километре Волоколамского шоссе, 
в 1941 году проходили жесточайшие 
бои, в ходе которых советским войс-
кам удалось остановить наступление 
немецких войск.

Инициативу ребят по благоуст-
ройству мемориального комплек-
са поддержали столичный центр за-
нятости молодёжи «Перспектива» и 
Комитет общественных связей горо-
да Москвы.

Юные патриоты привели в по-
рядок территорию, прилегающую к 
памятникам и мраморным плитам, 
на которых увековечены две армии, 
26 дивизий, 6 стрелковых бригад и 
– поимённо – 19 воинов-сибиряков, 
удостоенных за участие в Битве под 
Москвой звания Героев Советского 
Союза.

По традиции молодёжно-патрио-
тическую акцию продолжили митинг 
у Вечного огня, возложение цветов и 
минута молчания в память о погибших 
героях. В свою очередь, администра-
ция музея организовала для активис-
тов движения ТОМ обзорную экскур-
сию по мемориальному комплексу 
«Рубеж Славы» и просмотр докумен-
тального фильма об истории Битвы 
под Москвой.

Вдоль Садового 
кольца…

Несколько десятков мест для про-
гулок и отдыха вдоль Садового кольца 
появится в столице до конца ноября. 
Об этом сообщил Сергей Собянин во 
время посещения реконструируемо-
го сквера на Сухаревской площади. 
«Задумано привести в порядок или 
создать заново 38 объектов вдоль все-

го Садового кольца, – уточнил мэр. – 
Это и парки, и скверы, и видовые мес-
та, и озеленённые территории. Везде 
уже идут работы». Кстати, 5 из этих 38 
прогулочных мест являются «народ-
ными парками», то есть озеленённы-
ми территориями, благоустроенными 
по инициативе горожан.

Руководитель столичного Департа-
мента ЖКХ и благоустройства Андрей 
Цыбин рассказал о планах на следую-

щий год: «Мы нашли 13 видовых мест, 
которые добавятся к «народным пар-
кам». 11 из них обещали благоустро-
ить инвесторы, а два парка оборудуем 
за счёт бюджета».

Градоначальник поручил Андрею 
Цыбину высаживать деревья не толь-
ко в парках и скверах ЦАО, но и во 
дворах, и вдоль магистралей – как 
известно, центр озеленён меньше 
остальных округов столицы.

ПУЛЬС БОЛЬШОГО ГОРОДА

На протяжении трёх последних лет прави-
тельство Москвы ведёт работу по упорядо-
чению деятельности рынков. На текущий мо-
мент закрыто 30 плоскостных и контейнерных 
объектов, а к 1 января 2015 года ликвидация 
подобных рынков будет доведена до конца.

По заявлению заместителя мэра Москвы по вопро-
сам региональной безопасности и информацион-
ной политики Александра Горбенко, уже в начале 

2011 года власти города во главе с Сергеем Собяниным 
понимали, что различного рода розничные и оптовые 
рынки являются крайне криминогенными зонами. По-
зитивный эффект от прекращения работы крупных объ-
ектов «неупорядоченной торговли» продемонстрировала 
ликвидация таких рынков, как «Лужники», «Славянский 
мир», «Каширский двор», «Эмерал».

«В этих районах сразу же улучшилась криминоген-
ная обстановка, – констатировал Александр Горбенко. 
– Могу назвать цифры, которые касаются территории 
«Лужников»: после закрытия этого рынка количест-
во преступлений общей уголовной направленности 
уменьшилось на 61%; краж – на 50%; преступлений, 
совершённых в общественных местах, – на 80%; улич-
ных преступлений – на 29%. За прошедшие три года 
мы закрыли около 30 плоскостных рынков, и до 1 янва-
ря 2015 года, в соответствии с федеральным законом о 
розничных рынках, нам предстоит ликвидировать ещё 
примерно столько же объектов. Эта работа находится 
под ежедневным контролем мэра Москвы, и она будет 
доведена до конца».

С 2010 по 2012 год изменена специализация 15 нека-
питальных универсальных рынков, ставших сельскохо-
зяйственными, прекращена деятельность 18 розничных 
рынков – в том числе в связи с присоединением к сто-
лице новых территорий.

На сегодняшний день в столице работают 57 рынков, 
30 из которых расположены в капитальных зданиях. 
Перспективы функционирования остальных 27 сельско-
хозяйственных рынков, размещённых в некапитальных 
строениях, таковы: 11 объектов в январе 2015 года под-
лежат освобождению в соответствии с градостроитель-
ными планами Москвы. Их участки будут использова-
ны под многоярусные парковки, культурные центры и 
транспортно-пересадочные узлы (в частности, ТПУ пос-
троят на месте рынка возле станции метро «Выхино»), а 
также под объекты питания и благоустройство. На тер-
ритории остальных рынков будут построены современ-
ные торговые центры. Два из них уже возводят: в Локо-
мотивном проезде и на 8-м километре МКАД.

Земельные участки восьми из 18 рынков, деятель-
ность которых прекращена в 2012 году, задействованы 
в реализации инвестиционных проектов строительства 
новых торговых предприятий. На многих торговых объ-
ектах проведены техническое перевооружение и модер-
низация.

После 1 января 2015 года планируется не только со-
хранить 30 из 57 существующих розничных рынков, но 
и построить четыре дополнительных объекта на терри-
ториях, присоединённых к Москве.

Подготовила Ирина ЛАЗАРЕВА

Порядок будет

Власти Москвы не под-
держивают идею уволь-
нения всех мигрантов, 

работающих в сфере жилищ-
но-коммунального хозяйс-
тва. Появившиеся слухи о 
проблемах с уборкой дворов, 
возникших в связи с прекра-
щением трудовых отноше-
ний с иностранцами, вероят-
но, призваны препятствовать 
объективному освещению те-
кущих изменений в сфере жи-
лищно-коммунальных услуг. 
К таким нововведениям, к 
примеру, относятся создание 
государственного бюджетно-
го учреждения «Жилищник», 
формирование единых спис-
ков сотрудников ЖКХ по ок-
ругам, а также повышение от-
ветственности работодателей 
за условия проживания и по-
ведение мигрантов.

С другой стороны, в соот-
ветствии с заявлением Сергея 
Собянина трудоустройство 
мигрантов в настоящее время 
не проводится. В приоритете – 
разработка эффективных меха-
низмов привлечения на работу 
россиян, которая давно ведётся 
московскими властями. «У нас 
достаточно безработных внут-
ри России, – подчеркнул Сер-
гей Семёнович. – Надо созда-
вать экономические стимулы, 
чтобы на работу принимали 
российских граждан. Не только 
москвичей – их, к сожалению, 
не хватит для восполнения де-
фицита рабочей силы. Но есть 
кадры во Владимире, Ярослав-
ле и других регионах Централь-
ного федерального округа. На-
до создавать стимулы, чтобы в 
первую очередь приезжали ра-
ботать жители этих регионов. 
И надо дестимулировать тру-
довую миграцию».

К примеру, в столичном ГБУ 
«Автомобильные дороги» нет 
ни одного мигранта из Сред-
ней Азии. Данное бюджетное 
учреждение обслуживает 60% 
магистральных дорог в городе. 
По словам мэра, аналогичные 
дорожные предприятия были 
созданы во всех администра-
тивных округах Москвы. Если 
эти организации и заключают 
трудовые договоры с иностран-
цами, то только с Украины и из 
Белоруссии. При формирова-
нии подобных учреждений по 
эксплуатации жилищного 

фонда на базе ДЕЗов также да-
ются установки: мигрантов на 
работу не принимать.

Очевидно, что процесс 
снижения числа выходцев из 
бывших союзных республик 
в сфере ЖКХ займёт некото-
рое время, поэтому сегодня 
в центре внимания московс-
ких властей – исключитель-
но легальное трудоустройство 
иностранцев. Теперь каждый 
иностранный работник встаёт 
на учёт в миграционной служ-
бе, проходит процедуру дакти-
лоскопии, его данные заносят 
в специальную базу данных. 
Чтобы не допустить прожива-
ния мигрантов в зданиях под 
снос, на чердаках и в подва-
лах жилых домов, сотрудники 
МВД и ФМС регулярно прово-
дят профилактические рейды.

Прямая речь

Сергей Собянин,
мэр Москвы:

– Политику по привлече-
нию мигрантов мы не прово-
дим: не приглашаем их семьи, 
не пытаемся их расселить, тру-
доустроить, не выделяем им 
места в детских садах. Я счи-
таю, что этого делать не нуж-
но. Это опасная тенденция, 
которая ни к чему хорошему 
не приведёт. Так мы точно по-
ловину Средней Азии здесь 
соберём. Зачем это Москве? 
У нас и так динамика роста на-
селения – ежегодно 60–70 ты-
сяч человек.

Владимир 
Говердовский, 
префект СЗАО:

– Мы создали единый спи-
сок тех, кто трудится в сфе-
ре ЖКХ округа, – а это более 
2500 человек. Этих работни-
ков поставили на учёт в миг-
рационную службу, каждый 
из них прошёл дактилоско-
пию и был занесён в единую 
базу данных.

Далее мы будем влиять на 
работодателей, чтобы они кон-
тролировали не только рабо-
чий день мигрантов, но также 
их выходные и досуг. Послед-
ние события подсказали, что 
мы находимся на правильном 

пути. Произошло переосмыс-
ление: надо наводить порядок 
в части взаимоотношений с ра-
ботодателями. Если организа-
ция приняла иностранцев на 
работу, то должна нести от-
ветственность и за то, где они 
будут жить, что будут делать в 
выходные и вообще за все их 
поступки.

О местах сосредоточения 
мигрантов в округе мы знаем 
и контролируем их. Благодаря 
совместным рейдам полиции и 
ФМС мы исключили в СЗАО 
возможность проживания миг-
рантов на чердаках, в подвалах, 
в расселённых домах. Все рабо-
чие должны жить в гостиницах, 

общежитиях, хостелах и быть 
на учёте. Этот вопрос является 
первым в повестке дня главы 
управы каждого района.

Светлана 
Разворотнева,
председатель комиссии 
Общественной палаты РФ 
по местному самоуправлению 
и жилищно-коммунальной 
политике:

– Я думаю, что мы не обой-
дёмся сейчас без привлечения 
мигрантов в сфере ЖКХ. Од-
нако эта деятельность должна 
быть полностью легализова-
на: с заключением официаль-

ных контрактов, с предостав-
лением нормального жилья с 
пропиской – чтобы, во-пер-
вых, знать, где их искать в кри-
минальных случаях, а во-вто-
рых, чтобы они не жили, как 
это бывает, по 50 человек в по-
мещении.

Мне кажется, при соблю-
дении всех этих норм пробле-
ма привлечения мигрантов не 
так страшна – так поступают 
во всём цивилизованном мире. 
И не стоит кидаться из одной 
крайности в другую: то гас-
тарбайтеры везде работают, то 
вообще нигде, – эти полити-
ческие метания наносят вред 
хозяйственной деятельности.

Уволить нельзя оставить
Слухи о массовом сокращении
дворников-мигрантов явно 
преувеличены и носят 
провокационный характер

Ремонт и восстановление фасада, кровли, барель-
ефов, лепнины, укрепление деструктированных 
белокаменных элементов храма иконы Божией 

Матери «Всех скорбящих радость» – таков перечень 
работ, проведённых за время реставрации, начавшей-
ся в 2011 году. Из бюджета города на ремонт было 
выделено 46 млн. рублей, ещё 11 млн. рублей выпла-
тил приход церкви. Программа выделения субсидий 
из городского бюджета на реставрацию зданий рели-
гиозного назначения, являющихся объектами куль-
турного наследия (памятниками архитектуры), дейс-
твует в Москве с 2012 года. Получателями субсидий 
являются религиозные организации – пользователи 
памятников архитектуры, подготовившие проекты 
реставрации и привлекающие для финансирования 
работ собственные средства (средства приходов и по-
жертвования).

Принимая объект, мэр Москвы Сергей Собянин 
предложил объединить территорию церкви со скве-
ром в Ордынском тупике, который является частью 
пешеходной зоны «Замоскворечье». Руководитель 
столичного Департамента культурного наследия 
Александр Кибовский отметил, что заказчиком работ 
в данном случае выступило не правительство Моск-
вы, а руководство храма, самостоятельно выбравшее 
подрядчика и организовавшее контроль его деятель-
ности. Как отметил руководитель реставрационных 
работ, храм, построенный в 1792 году по проекту ар-
хитектора В. Баженова, находился в аварийном со-
стоянии. Многие декоративные элементы памятни-
ка приходилось восстанавливать по единственному 
сохранившемуся образцу. Одна из задач строителей 
– завершить работы к 65-летию возвращения храма 
Русской православной церкви.
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Структура штрафных санкций, применённых 
к управляющим рынками компаниям
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Автору
«Колымских 
рассказов»

30 октября 2013 го-
да, в День памяти 
жертв политических 
репрессий, в Москве 
открылась мемори-
альная доска автору 
«Колымских расска-
зов». Здесь, в доме 
№ 8 по Чистому пе-
реулку, писатель жил 
с 1934-го до повтор-
ного ареста в 1937 го-
ду, здесь начинал 
свою литературную 
деятельность, здесь 
же в 1953–1956 годах 
после освобожде-
ния из лагеря тайно 
встречался со сво-
ей семьёй. «Произ-
ведение искусства, 
имеющее не только 
историческое, но и 
культурное значение 
для города» – так 
охарактеризовал ра-
боту скульптора Ге-
оргия Франгуляна 
заместитель главно-
го редактора «Новой 
газеты» поэт Олег 
Хлебников.



ПОРТФЕЛЬ «ЛГ» КНИЖНЫЙ РЯД

Т еперь мало кто знает, да и я об этом 
молчал, но прошло 40 лет да и грифа 
секретности не было, надеюсь, меня не 

сочтут неделикатным. Картину начали снимать 
в конце мая 1972 года, и Корчагина начал иг-
рать Николай Бурляев. Роль Тони Тумановой 
была у Натальи Бондарчук. Рита Устинович до-
сталась актрисе Московского театра драмы на 
Таганке Наталье Сайко. Дмитрия Цветаева, как 
вы теперь знаете, исполнять должен был я – 
Владимир Конкин.

В начале июня 1972 года меня впервые вы-
звали на съёмки в Киев.

Группа должна была снять важнейший 
эпизод первой серии и символ всего филь-
ма – «конную атаку». Организовали её под 
Киевом, на поле у села Вишенки со знамени-
тым мосфильмовским конным полком. Здесь 
я впервые увидел режиссёрскую манеру Н.П. 
Мащенко, операторское искусство А.А. Иты-
гилова, встретился с актёрами: Н. Бурляевым 
– роль П. Корчагина, исполнителем роли Жух-
рая – К.П. Степанковым…

Всё было внове для меня. Сотни лошадей, 
всадников, съёмочная техника, моё спешное 
производственное обучение азам скакового 
искусства. Приобретённые навыки умения ра-
ботать с лошадью мне пригодились в дальней-
ших киноработах, в таких фильмах, как «Ма-
рина», «Путь к Софии», «Кавказская повесть», 
«Багратион».

Крупные планы актёров снимали не когда 
мы скакали верхом, слишком большая тряска, 
а на операторском легковом автомобиле «ЗИС» 
с мягкими рессорами. Машина, на которой ус-
троена площадка с кинокамерой на штативе, 
оператором, режиссёром и актёром в окруже-
нии всадников, мчалась по грунтовой дороге.

Мой первый съёмочный день в роли Цве-
таева настал.

Я не мог представить себе, как непросто 
слиться в крике: «Даё-ё-ёшь!» с сотнями всад-
ников, да ещё у такого режиссёра-максима-
листа, как Мащенко!

Я кричал «даёшь!», выпростав шашку пра-
вой рукой из ножен, левой держась за привя-
занную к автомобилю уздечку и присогнув ноги 
в коленях, пружинил на них, раскачивая себя, 
изображая скачку.

Я орал, но Мащенко был недоволен. Дом-
чавшись до края поля, мы разворачивались 
и неслись к исходной точке. Камера меняла 
ракурс.

Я вопил. Пыль забивала глаза, а Мащенко 
стрелял словами:

– Глаза!.. Дай глаза!!! Не щурь глаза!!!
А как их не щурить, в пыли-то?
Но это было только начало, впереди ещё 

ого-го сколько мучений. Сквозь усталость, под 
жарким солнцем, я уже видел врагов… Вот они 
– гады!

Я осип, охрип и так силился быть услы-
шанным, что, вероятно, на лице была отчаян-
ная страсть, жажда суметь сделать роль. Вот 
только тогда Мащенко произнёс волшебные 
слова:

– Стоп! Снято!
Я не мог идти и присел на краешек авто-

площадки. У меня не было сил, ноги ныли от 
напряжения. Пыль от пота грязными ручьями 
расползлась по гимнастёрке. Безголосый, я 
услышал распоряжения Мащенко:

– Так! Перерыв десять минут – и готовь-
те нашего Жухраюгу–Степанкова. Конкин 
пока свободен.

Николай Павлович спрыгнул на землю, а 
ко мне склонился Итыгилов, тихо спросив:

– Кофе хочешь? Ты молчи-молчи… вижу, 
что хочешь. Вот хлебни.

Как я ему был благодарен за это дру-
жеское внимание. Не знал я тогда, что бу-
ду драть глотку в этой атаке ещё раз, но об 
этом потом когда-нибудь…

Ковыляя от автоплатформы, я мечтал 
растянуться на траве под деревом, из те-
ни кроны которого навстречу ко мне шёл 
нервной походкой актёр в кожаной фуражке 
со звездой. В открытом вороте его кожа-
ной тужурки рябила тельняшка – это был 
наш Жухрай, актёр Константин Петрович 
Степанков.

Мащенко нас представил.
– Ну что, заморился? – спросил меня 

Степанков и, не ожидая ответа, добавил: 
– Теперь моя очередь пыль глотать.

– Костя! Ты – Жухрай! Покажи класс ма-
лятам, потом горлышко прополощем 
от пылюки, – засмеялся Мащенко.

– Там, хлопцы, вже принесли… 
– лукаво улыбнулся Степанков, и его 
цыганские чёрные глаза брызнули 
озорными огоньками.

– Ну-ну! – повысил голос Мащен-
ко. – Костя! На площадке ни–ни! Убью 
без сожаления! – он подставил кулак 
к носу Степанкова и, разжав его, пя-
тернёй взял лицо Жухрая и, смеясь, 
добавил:

– Кокну!
И они весело пошли к съёмочной 

машине.
У дерева стояла воткнутая в землю 

лопата, на черенок которой я повесил для 
просушки гимнастёрку, скинул сапоги и при-
сел, прислонившись к стволу.

– Тебя уже снимали?
Я открыл глаза и увидел Ни-

колая Бурляева, восседавшего на коне.
– П-погоди, ты Конкин?
– Да, меня сняли. Я тебя узнал. Ты ведь 

Николай Бурляев.
– Да. Я с–самый. – Конь заплясал под ним. 

– Ну-ну-у… – успокаивал он лошадку.
– Я буду с-сам с-ска-кать. Они отснимут 

С-Степанкова, тогда за м-меня в-возьмутся, 
– заикаясь, пояснил Николай и загарцевал к 
исходной точке, на которую стремительно, в 
окружении всадников и облаке пыли, прибли-
жалась операторская машина.

Я не знал, что Бурляев заикается, и немало 
удивился, когда услышал, что этот убийствен-
ный для актёра изъян после команды: «Мотор! 
Камера! Начали снимать!» его покидает.

Отсняв Степанкова, Иванова, приступили к 
съёмке Бурляева-Корчагина с тем же словом 
«Даёшь!». Николай скакал сам в группе кава-
леристов, но потом и его поставили перед ка-
мерой, как и нас, на платформу операторского 
«ЗИСа».

Но экран не обманешь. Как бы это пара-
доксально ни звучало, но Николаю мешали его 
опытность (он в кино снимался более десяти 
лет) и возраст (26 лет). Техническая имита-
ция подлинного чувства выявляется на круп-

ных планах, и это 
губит даже много-

опытных артистов, 
выдающих за подлинник подделку. Весьма 
скоро это самое существенное обстоятельство 

лишило Николая Петровича Бурляева 
возможности продолжать работу над 

образом Павла Корчагина.
Утром на съёмочной площадке, пока нас 

одевали, гримировали и выдавали оружие, 
лошадей приучали к взрывам и пулемётным 
очередям. Ведь если одна, даже одна, лошадь 
испугается во время съёмки, грохота и летя-
щих ей в морду комьев земли, она неуправля-
ема и несётся непонятно куда сломя голову. 
Другие лошадки, заражённые испугом своей 
товарки, бросаются за ней, срабатывает па-
нический стадный эффект.

Кадр заключался в следующем: лавина 
красных всадников атакует. Взрыв. Камера 
снимает мелькание сотен лошадиных ног, ко-
пыт. Всё ниже и ниже «скользит» по земле и 
видит своим объективом глубокую воронку от 
взрыва и лежащего, окровавленного, присы-
панного землёй Корчагина–Бурляева. В кадр 
вбегает Цветаев–Конкин, склоняется к Кор-
чагину:

– Павел! Павел! – кричит он и, оборачива-
ясь, зовёт: – Серёжка–а–а! Корчагина уби-
ли!

Прибегает Брузжак–Иванов. Мы поднима-
ем с земли Корчагина и уносим с поля боя.

Этот эпизод остался в нашем фильме. Пе-
реснять его не могли, так как через несколько 

дней конница ушла на съёмки польской карти-
ны «Потоп» по Г. Сенкевичу. Конный полк был 
нарасхват.

Фразу «Корчагина убили» переозвучили на 
«Комиссара убили».

В конце июня меня вызвали срочной теле-
граммой из Харькова в Киев. В аэропорту меня 
встретила машина и повезла на студию.

Было раннее утро, часов восемь. Студия 
была пустынна. Шофёр меня подвёз не к про-
изводственному корпусу, где были комнаты 
съёмочной группы, а к центральному – дирек-
торскому. Там был официальный кабинет Н.П. 
Мащенко как руководителя одного из творчес-
ких объединений, секретаря Союза кинематог-
рафистов Украины.

Постучав в дверь кабинета, я услышал уже 
привычный резкий голос:

– Да-да.
В большом сумеречном кабинете шторы 

были задёрнуты, за рабочим столом в кресле 
сидел Мащенко, но тут же поднялся и вышел 
из-за стола, жестом указав мне на стул посе-
тителей. Сам же молча, всасывая в себя воз-
дух и теребя шевелюру, ходил из угла в угол 
и молчал, молчал… Эти хождения, молчание, 
поправление волос выдавало его волнение. 
Ужас вползал в меня!

– Володя… – произнёс он наконец. – Воп-
рос стоит очень серьёзно… – и опять эта его 
убийственная пауза. Я уже всем существом 
чувствовал, что это «очень серьёзно» касает-
ся меня. Всё, подумал я, меня снимают с роли 
Цветаева как не оправдавшего надежд актёра. 

Я был в полуобморочном состоянии. Что я 
скажу родителям, Аллочке, товарищам по 
театру в Харькове… Эта вечная пауза была 
прервана, а может, её и не было?.. не пом-
ню, не знаю…

– В течение трёх дней мы должны по-
менять исполнителя роли Павла Корчагина, 
если у нас не появится новый герой, то я от-
кажусь от производства этой картины. Мы 
тут подумали и пришли к единому мнению 
попробовать на Корчагина тебя. – И тут он 
впервые взглянул на меня. Слава богу, что 
я сидел на стуле, если бы я стоял, ноги, уж 
верно, подкосились бы.

Я начал лепетать, что вот в Цветаеве мне 
всё понятно, что лучше играть то, что тебе 
понятно, что Корчагина играли в кино и в 
театре лучшие и опытные, что…

– Ты понимаешь, что я тебе сказал, 
– оборвал меня Мащенко. – Ты понима-
ешь, что тебе предлагают Корчагина?! При 
чём тут какой-то Цветаев? Эта роль вооб-
ще большой эпизод. Корчагин – это мечта 
всей жизни! Ты понимаешь, с чего ты мо-
жешь начать свою актёрскую судьбу? Это 
единственный шанс в жизни!.. В общем, 
так. Сейчас гримёры тебя подстригут. Эти, 
– он провёл рукой по щекам, – сбрить. Вот 
тебе текст двух сцен. Первая: биография 
на приёме в партию. Вторая: приезд Жух-
рая в дом прикованного болезнью к постели 
Корчагина в пятой серии. Пойдём, я отведу 
тебя к гримёрам. Теперь всё зависит толь-
ко от тебя.

Мы шли по коридору вдоль огромного 
первого павильона, а Мащенко по ходу го-
ворил мне:

– …И знай, что в съёмочной группе, а я 
спрашивал, тебя полюбили. Оправдай на-

ше доверие… Да, вот ещё что: завтра у тебя 
тоже проба. Будем снимать эпизод «Сон Павла 
Корчагина», начало первой серии.

Меня готовили к пробам. Гимнастёрку уши-
вали прямо на мне; всё было из подбора, а я был 
очень худощав. Текст я выучил. Началась сцена 
приёма в партию, где моими партнёрами были 
кинокамера и Мащенко, стоящий около неё.

Ох, господа, как это важно, дорого, ком-
фортно чувствовать сдержанное благораспо-
ложение группы!

Я очень волновался, сердце колотилось, но 
это ложилось на переживания образа, роли.

Отсняли эту сцену. Операторы, осветители 
перестраивались на эпизод прихода Жухрая 
к ослепшему, скованному неподвижностью 
Корчагину.

Я полулежал в кресле, и на репетиции Ма-
щенко добивался моих слёз от прихода само-
го близкого друга, но при всех моих усилиях 
они не текли. Мащенко потребовал принести 
бельевую верёвку. Сделали петлю. Накинули 
мне на шею, пропустив под гимнастёркой, а 
конец её держал режиссёр.

– Мотор! Камера! Начали снимать, – ско-
мандовал Мащенко и тихо нашёптывал:

– Вот пришёл Жухрай… Ты почувствовал 
его приход… Воспоминания нахлынули… и… 
на глазах навернулись слёзы… – и Николай 
Павлович начал тянуть за конец верёвки. Он 
думал, что от удушья у меня они брызнут, но 
я стал синеть, а слёз не было. И как ни ста-
рался я выжать из себя влагу, а режиссёр по-
мочь мне придушением – слёзы не текли. Я 
давился, но это была мимика, а не истинное 
переживание. В первой сцене что-то получи-
лось, а в этой был провал.

На следующий день на студии меня разде-
ли до пояса и загримировали лицо, но главное 
– живот, поработав медицинским клеем кол-
лодием, сделав «ожоги», забрызгав искусст-
венной кровью.

Готовили пробы эпизода «Сон Павла Кор-
чагина», а во сне Павла пытают петлюровцы, 
чего во сне не бывает. И раскалённым шом-
полом в живот тычут, и из пулемёта расстре-
ливают.

– Отречёшься от революции? Говори! – 
ярится петлюровец, вонзая шомпол в изра-
ненную плоть Корчагина.

– Нет! Нет! Нет! – только эти три слова 
слышат враги от теряющего сознание маль-
чишки.

– Идол… идол! – шепчет поражённый пет-
люровец.

Корчагина обливают водой из ведра. Наво-
дят смертоносный пулемёт, и тут на его лице 
появляется тень улыбки и… бессмертие.

Меня привели в съёмочный павильон, при-
вязали толстой верёвкой к столбу, и убедив-
шись, что привязан я хорошо и всё готово к 
съёмке, Мащенко объявил перерыв на обед, 
оставив меня одного, привязанного, при тус-
клом дежурном свете.

Вот как копил режиссёр во мне ненависть 
к врагам революции!

Уникальный случай: кинопроба «Сна» цели-
ком вошла в картину, её все могут видеть. Эта 
проба решила мою судьбу и определила всю 
последующую жизнь, от которой до сего дня 
я не отрёкся.

Владимир КОНКИН

Что-то с памятью у отечественного телевидения. Первый канал, который 
может себе позволить всё, вдруг отмечает 30-летие детского телефильма 
«Мэри Поппинс» и устраивает исполнительнице заглавной роли Наталье 

Андрейченко праздник. В студии субботнего эфира Андрея Малахова собирают-
ся не только участники этого любимого зрителями фильма, но и те, кто когда-то 
снимался с актрисой, учился, организуется телемост с Америкой и т.д. Заслужи-
вает чествования экс-жена Максима Дунаевского и Максимилиана Шелла, ныне 
владелица поместья в Мексике, где, конечно же, с удовольствием побывала теле-
визионная группа? Скорее всего.

Но 5 ноября нынешнего года ещё одна дата, – увы! – практически не замечен-
ная. Между Днём народного единства и Днём Октябрьской революции 1917 года, 
который так и не стёрт из нашей памяти, исполнилось сорок лет первого показа 
по Центральному телевидению (не путать с самопровозглашённой программой 

НТВ) шестисерийного телевизионного художественного фильма «Как закалялась 
сталь» по всемирно известному роману Николая Островского режиссёра Николая 
Мащенко. В жизни многих поколений зрителей появился новый Павка Корчагин 
(после, разумеется, фильма Марка Донского 1942 года и картины А. Алова и В. 
Наумова 1957 года с незабываемым Василием Лановым).

Судьба 22-летнего выпускника Саратовского театрального училища Владимира 
Конкина сразу же круто изменилась. Он стал не только заслуженным артистом и 
лауреатом премии Ленинского комсомола, но и почётным гражданином столиц не-
скольких бывших социалистических государств, артистом, на встречи с которым 
не так просто было попасть. Всего через пять лет после Корчагина был Шарапов 
из «Места встречи изменить нельзя», фильм неустанно крутят по всем телекана-
лам. За плечами артиста – почти 50 фильмов, множество театральных работ.

Но начиналось всё с Корчагина, которого благодаря телевидению могут узнать 

современные подростки. Мимо Ìузея писателя Островского, чудом сохранив-
шегося на Тверской, они, скорее всего, пройдут мимо. Но, может, история стро-
ительства узкоколейки не оставит их равнодушными? Ведь без героев нельзя во 
все времена. Тем более улица Павла Корчагина существует. Хотя существует и 
телерейтинг, будь он неладен.

Далеко не все знают, что Владимир Конкин не только всю жизнь ведёт днев-
ник, но и автор рассказов, эссе, публицистики, повестей. «ЛГ» приятно это ещё и 
потому, что именно мы издали теперь уже три его книги. Первая из них – «У жиз-
ни есть начало» вышла в прошлом году, а в 2013-м – двухтомник. Мы публикуем 
фрагмент воспоминаний В.А. Конкина «С кем начал путь я свой далёкий…» о том, 
как рождался фильм «Как закалялась сталь».

Леонид КОЛПАКОВ

C êåì íà÷àë ïóòü ÿ ñâîé äàë¸êèé…

В ладимир Конкин – актёр, обладающий редким даром возвышать сердца. Одно появление 
его лица на экране побуждает человека быть выше, чище, благороднее. Прежде режиссёры 
мучительно искали такие таланты, а найдя, были горды и счастливы. Теперь ищут совсем 

другие типажи и, к сожалению, легко находят  в изрядном  количестве.
В отечественной традиции большие актёры всегда были шире своей главной профессии, 

реализуя себя и в разных сферах  творчества. Вот и Владимир Конкин – талантливый литератор,  
глубоко чувствующий родное слово и понимающий суть русского мировидения. И я рад, что 
некоторые его блестящие эссе увидели свет именно на страницах «Литературной газеты», 
детища  Пушкина, ведь живая связь с золотой классикой – одна из  отличительных черт 
конкинского таланта. 

Ñ óäèâëåíèåì îãëÿäûâàÿ ïëîòíûå ðÿäû íûíåøíèõ íåçàñëóæåííî íàðîäíûõ àðòèñòîâ, èíîé 
ðàç åäâà âûøåäøèõ èç ó÷åíè÷åñòâà, âíîâü è âíîâü ïîíèìàåøü: çàñëóæåííûé àðòèñò России 
Âëàäèìèð Êîíêèí – ïîäëиííî íàðîäíûé àðòèñò Ðîññèè.

Юрий ПОЛЯКОВ

– Сербской литературной 
публике Виктор Слипенчук 
представляет два произведения 
– роман «Звёздный Спас» и по-
эму «Чингис-Хан». Думаю, что я 
неплохо знаю сербскую публику 
и это придаёт мне уверенности 
говорить, что обе книги вызо-
вут культурный резонанс и чи-
тательский интерес. Иначе я бы 
не взялся за их перевод.

«Звёздный Спас» является 
классическим жанром научной 
фантастики, рассказывает об 
ожидаемой катастрофе на пла-
нете Земля, об апокалипсисе и о 
возможности спасения челове-
чества. Вместе с тем роман отра-
жает исторический путь России, 
бытовые проблемы русского на-
рода, мысли и заботы россияни-
на. Спаситель Земли – главный 
герой романа Иннокентий Иню-
тин. Дитя индиго, учёный, обла-
дающий сверхъестественными 
способностями, который хочет 
донести до людей идею о том, 
что будущее человечества в идее 
«один за всех и все за одного», со 
времён Дюма-отца всем извест-
ной, но интерпретируемой по-
новому и актуальной сегодня.

В «Чингис-Хане» много эле-
ментов, сходных с сербскими 

средневековыми эпическими 
былинами, так что поэтическое 
произведение Виктора Слипен-
чука здесь, в нашей литератур-
ной среде, находит свой истин-
ный, если можно так сказать, 
природный культурологический 
отклик. О «Чингис-Хане» нельзя 
говорить как о классической 
эпической поэме – произведе-
ние отличается авторским сти-
лем и лирическо-философским 
языком. Это лирико-эпическое 
произведение.

Поэма Виктора Слипенчу-
ка удивит сербского читателя 
и ещё одной особенностью: в 
отличие от европейской тра-
диции изображать основателя 
монгольской империи чудови-
щем и кровожадным агрессо-
ром поэт находит в нём истоки, 
отражающие его героическую 
борьбу и величие. В таком ав-
торском творческом поступке 
отражается великая традиция 
русской литературы – объек-
тивно и честно относиться к 
историческим врагам свое-
го народа и земли. У Виктора 
Слипенчука это получилось – 
нисколько не преуменьшая до-
стоинств великой личности то-
го времени.

7 ноября в Белграде пройдёт презентация произве-
дений известного русского поэта и прозаика Виктора 
Слипенчука.

Фантастический роман «Звёздный Спас» издан уже 
на третьем иностранном языке. Ранее он выходил в 
свет в Китае и во Вьетнаме.

За поэму «Чингис-Хан» В.Т. Слипенчук был награж-
дён монгольским орденом «Слава Чингис-Хана» и из-
бран академиком Международного университета име-
ни Чингис-Хана.

В преддверии презентации этих двух произведений 
в Белграде – слово переводчику романа и поэмы, чле-
ну Ассоциации писателей Сербии и почётному члену 
Союза писателей России, известному сербскому поэ-
ту Зорану Костичу:

Русский писатель  
Виктор Слипенчук 
представит в Сербии  
свои произведения
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ИМЕНИННИКУМ
Мысли известных 
людей,родившихся в ноябре

8 ноября

Маргарет МИТЧЕЛЛ,
американская писательница

n Женись для удобства,  
а люби для удовольствия.

12 ноября

Юрий ПОЛЯКОВ,
писатель, публицист, драматург

n Дурной климат заменяет 
России конституцию.

15 ноября

Мадлен де СКЮДЕРИ,
французская писательница

n Вступающие в брак 
должны глядеть во все 
глаза до брака и держать их 
полузакрытыми после.

18 ноября

Перси Уиндем ЛЬЮИС,
английский художник 
и писатель
n

 Всегда говори женщине, 
что она не такая, как другие, 
если хочешь получить от неё 
то же, что от других.

21 ноября

Гаролд НИКОЛСОН,
британский политик

n Оппозиция – это искусство 
обещать то,  
чего правительство не может 
исполнить.

27 ноября

Алексей АПУХТИН, 
поэт

n Деньги – благо 
отрицательное: о них, как о 
здоровье, думаешь только 
тогда, когда их нет.

30 ноября

Джонатан СВИФТ,
английский писатель

n Все люди хотят жить 
долго, но никто не хочет 
быть старым.

ПЕРСОНА ГРАТА

n Ума нет – одним горем 
меньше.

n Иные могут постоять за 
себя только на коленях.

n У зависти одно 
положительное свойство 
– она замечает хорошее.

n Воспитанная совесть в дела 
хозяина не лезет.

n Ветви власти, а как 
распустились…

n Борьба за чистоту рядов 
– самая грязная.

n Берегите свой авторитет! 
Пользуйтесь чужим…

Сергей ХОХЛОВ, Москва

БРАТ ТАЛАНТА

n На всю жизнь не 
навыживаешься.

Ирина ЖАРКОВА,
Санкт-Петербург

n Если вас повсюду 
посылают к чёрту, значит, 
вам пора обратиться к Богу.

Борис ЗАМЯТИН,
Берлин, Германия

n Наличие ума позволяет 
не задумываться о многих 
вещах.

Игорь ЛИП, Новосибирск

n Мало купить права, 
надо ещё откупиться от 
обязанностей.

Александр ПАШИНИН,
Щёкино,  

Тульская область
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Заходит ко мне вечером Савель-
ич. Я вообще-то был занят – кор-
пел над материалом в номер. А 

Савельич прямо с порога озабоченно 
спрашивает:

– Как думаешь, в Эквадоре  какой 
язык официальный?

– В Эквадоре? – опешил я. – Не в 
Гондурасе? Точно?

Савельич посмотрел на меня уко-
ризненно, как-то даже с печалью.

– Шутим всё? Ну-ну... Тут такие 
дела творятся, а мы всё шутим...

И такая строгая печаль была в его  
глазах, что я бросился оправдываться:

– Да вот как-то отстал я, понима-
ешь... материал сдавать надо сроч-
но...  про коррупцию... тяжело идёт... 
А что случилось-то, Савельич? Чего 
тебе именно Эквадор так срочно по-
надобился? Да ещё на ночь глядя!

– Да-а, Захар, не ожидал я от тебя, 
– покачал головой Савельич. – Отор-
вался ты от жизни, не догоняешь...

– Так что случилось-то? – совсем 
занервничал я. Работа стоит, а тут 
Эквадор на мою голову.

– А то, что есть в Эквадоре, в 
провинции Имбабура, город Ячай... 
– торжественно провозгласил Саве-
льич. – Что на языке индейцев ке-
чуа означает – «знание». Или даже 
– «использование знаний с мудрос-
тью»...

Я смотрел на Савельича, а в голо-
ве моей почему-то носились стран-
ные мысли: Имбабура, кечуа... краси-
вое имя, высокая честь...  Гренадская 
волость в Испании есть... А тут про 
коррупцию, будь она неладна, писать 
надо!

– Ну и что тебя эта самая Имбабу-
ра так взволновала? – решил я всё-
таки навести ясность.

– А то, что эквадорцы  строят там 
свой город знаний, наукоград Ячай... 
Красиво, согласись? Почти как Ком-
сомольск-на-Амуре.

– Красиво, –  согласился я.
– Причём проект задуман как аль-

тернатива Кремниевой долины для 
всей Латинской Америки.

– Ну да, их президент Корреа – 
товарищ левых, антиамериканских 
убеждений, – вспомнил я. – Но ты-
то, Савельич, чего всполошился? За 
американцев переживаешь?

– Ещё чего!
– Или решил пойти воевать, чтоб 

землю в Гренаде, вернее, науку в Им-
бабуре крестьянам отдать?

Савельич крякнул и пригорю-
нился.

– И почему вы все такие? Откуда 
в вас это? Всё бы вам хиханьки да 
хаханьки!.. А ты знаешь,  с кем пре-
зидент Эквадора меморандум о со-
трудничестве подписал?

– Ну?
– Со Сколково!.. – сжал губы Са-

вельич. – Мы, говорит, приехали на-
браться опыта в Сколково, учиться у 
них... Ты представляешь? Учиться! 
Чему их там научат?.. Ты хоть про 
заявление нашей Генпрокуратуры 

знаешь? Или не до того? – ядовито 
подковырнул Савельич.

Ну, тут Савельич маху дал. Про со-
общение Генпрокуратуры о Сколкове 
я знал. Причём во всех подробностях. 
И про  «бесконтрольное расходова-
ние средств», и про то, что десятки 
миллиардов рублей  размещались в 
интересах коммерческого банка. Что 
«способствовало бесконтрольному 
и расточительному расходованию 
средств в ущерб интересам государс-
тва». Расценки на услуги завышались, 
процентные ставки занижались... В 
общем, классическая усушка-утрус-
ка... А в результате есть реальная 
«угроза нецелевого использования и 
хищения бюджетных средств в сумме 
более 125 миллиардов рублей...»

Срочный материал в газету, над ко-
торым я мучился, был как раз про это.

– Так, какой там в Эквадоре язык? – 
снова встрял в мои мысли Савельич.

– Испанский.
– А ты им как – владеешь?
– Да нет. Ну разве что No 

pasaran...
– Это я и сам знаю.
– А тебе испанский на кой?
– Как на кой? – подпрыгнул Саве-

льич. – Надо же товарища президен-
та Корреа предупредить! Чтобы у них 
там не получилось, как у нас в Скол-
кове. У них, небось, 125 лишних мил-
лиардов нет. Жалко их, эквадорцев-
то, планы больно хорошие. Прямо как 
Днепрогэс или Академгородок...

– А нас тебе не жалко? – сварливо 
спросил я. – Нас с тобой?

– Ну, мы люди привычные, и не 
такое видали, – махнул рукой Саве-
льич. – И потом – что нас предуп-
реждать? У нас же все знали, чем вся 
эта наноистория закончится. Я вот с 
самого начала знал. А ты?

– Ну, подозревал, – замялся я.
– Подозревал он! – нехорошо за-

смеялся Савельич. – Да у нас на да-
че старушки глухие и то всё заранее 
знали. Ох, говорят, и наколют они там 
в этом Сколкове дров... У нас, похо-
же, одна Генпрокуратура только те-
перь сообразила, что почём. Да и то 
тут же поправилась: «Немедленных 
«посадок»  не будет... Пока не пред-
полагается и возбуждения уголовных 
дел... Ожидаем реакции руководства 
фонда на выявленные нарушения...» 
А то мы не знаем эту реакцию! Так что 
нас предупреждать не надо, сами всё 
знаем. Ладно, некогда мне тут с то-
бой, пойду образованного товарища, 
который испанским владеет, искать.

Савельич умчался, а я сел дописы-
вать материал про коррупцию. И не смог 
написать ни слова. В голове вертелся 
почему-то только щедринский мальчик 
без штанов. Тот самый, что отрезал: 
«Чего нас жалеть! Сами себя не жалеем 
– стало быть, так 
нам и надо». 
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От Сколкова
до самой Имбабуры

ЛУННАЯ НОЧЬ

Сквозь волнистые туманы
Пробирается луна…
Смотрят в небо тараканы –
Тараканам не до сна.

Звёзды в небе, словно мошки, –
Тараканам не шарман:
Если б это были крошки –
Был бы сытым таракан.

Рядом в небо смотрят мыши –
Им луна, как свежий сыр.
И печально смотрит с крыши
Кот на весь подлунный мир:

Не фанат он дикой пьянки,
Но наполнен скорбью взгляд –
Кот хватил бы валерьянки
Миллиграммов пятьдесят.

С грустью бы тогда покончил,
Был бы весел, пьян и сыт.
А пока же колокольчик
Утомительно гремит.

Это прётся по дороге
Средь полуночи ямщик.
Дни российские убоги…
Отуманен лунный лик.

Олег ПЕТРОВ, Чита

          КОНКУРС им. КОЗЬМЫ ПРУТКОВА

«Литературная газета» накануне 
съезда как-то очень уж цинично 
заостряла проблему возраста 
п р е д с е д а т е л я  С П Р ,  н а х о д я 
«геронтократию» «подлинным 
тормозом», якобы «не дающим 
Союзу писателей развиваться». Но 
так это только в глазах безбожных 
оценщиков современной литературы, 

которые смотрят в будущее плотски, 
а не духовно. Бог-отец, Творец 
Вселенной, несомненно, будет 
постарше В.Н. Ганичева, но почему-
то не потерял своего творческого 
потенциала...»

Ирина РЕПЬЁВА,
газета «Российский писатель»

ИЗ ПРОЧИТАННОГО
ЕДИН ЕСТЬ БОГ, ЕДИН И ГАНИЧЕВ!

ОЗОРНОЕ ИЗДАНИЕ

В последнее время мы часто представ-
ляем новые весёлые детские книги. 
Видимо, их авторы в своём творчестве 

руководствуются кому только не приписыва-
емым изречением о том, что для детей нужно 
писать так же, как для взрослых, только лучше. 
Подтверждением этого служит очередной 
сборник поэта Леонида Чернакова «Медузы 
и арбуз» (Пермь: ООО «Эфир-Медиа», 2013). 
Сразу следует отметить, полноценным соав-
тором книги является художница Наталья 
Кацпаржак – автор великолепных красочных 
иллюстраций.

Помимо высокого версификационного 
мастерства стихотворения Л. Чернакова отли-
чаются ещё тем, что в каждом рассказывается 

какая-либо оригиналь-
ная история. Это может 
быть шутка о том, как в 
старину люди осваивали 
космос; или про живу-
щую в квартире много-
этажного дома корову 
– ей трудно спускаться 
по ступенькам, поэтому 
она научилась летать; 
или о том, как «Петушок 
и курочка в городе Самаре покупали курточки 
детям на базаре...» Все стихи отличает щед-
рая фантазия автора. Неслучайно сборник 
предваряют его слова:
Сажусь писать и замечаю,
Что я с детьми озорничаю.
А если не озорничать,
То дети могут заскучать.

ЧИТАЛКА
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2013 год – год 100-летия со 
дня рождения Виктора Сергеевича 
Розова. Российский академичес-
кий молодёжный театр выступил 
инициатором проведения празд-
нования юбилея драматурга, ведь 
именно в нашем театре были пос-
тавлены его первые пьесы.

«Страница жизни», «В поис-
ках радости», «Вечно живые», 
«Гнездо глухаря» – эти знамени-
тые пьесы Розова, как и многие 
другие его произведения, – о 
тех человеческих ценностях, ко-
торые формируют характер. На 
них выросли целые поколения 
людей нравственно цельных, 
стремящихся и способных изме-
нить жизнь к лучшему. По сце-
нариям Розова снято множество 
художественных и телевизион-
ных фильмов («Летят журавли» 
М. Калатозова  по пьесе «Вечно 
живые» в 1958 году был удосто-
ен «Золотой пальмовой ветви» 
Международного Каннского ки-
нофестиваля), записаны аудио-
спектакли.

Празднование юбилея 
драматурга, которое бу-
дет проходить с 7 нояб-
ря по 20 декабря 2013 
года под эгидой Минис-
терства культуры Рос-
сии, поддержали Союз 
театральных деятелей 
России, Департамент 
культуры Москвы, Фе-
деральное агентство по 
печати и массовым ком-
муникациям, Литера-
турный институт имени 
А.М. Горького, Государс-
твенный центральный те-
атральный музей имени 
А.А. Бахрушина, телека-
нал «Культура».

Среди праздничных меропри-
ятий:

– театральный фестиваль  
«В поисках Розова» (спектакли 
по пьесам В. Розова показыва-
ют Табакерка, ЦАТРА, Русский 
театр Эстонии, МХАТ Горького, 
Воронежский театр драмы, Но-
вый Драматический театр, Театр 
на Таганке);

– молодёжный проект «Розов-
ские чтения» (режиссёрские ла-
боратории по пьесам В. Розова, 
актёрские читки пьес-победите-
лей конкурса современной дра-
матургии им. В.С. Розова «В по-
исках нового героя»);

–  в ы с т а в к а  в  Г Ц Т М  
им. А.А. Бахрушина «Я – счаст-
ливый человек»;

– юбилейное издание воспо-
минаний драматурга «Удивление 
перед жизнью»;

– телерадиомарафон (транс-
ляция архивных радио- и теле-
спектаклей, художественных 
фильмов по произведениям 
В. Розова);

Андрей Виноградов, Александр Грищенко. Ан-
дрей Первозванный. Опыт небиографическо-
го жизнеописания. – М.: Молодая гвардия, 2013 
(Жизнь замечательных людей, выпуск 1441).

Ксения Букша. Малевич. – М.: Молодая гвар-
дия, 2013 (Жизнь замечательных людей: Малая се-
рия, выпуск 54).

Леонид Млечин. Коллонтай. – М.: Молодая 
гвардия, 2013 (Жизнь замечательных людей, вы-
пуск 1449).

 Л. Логак. Ума и глупости палата. Истории 
житейские, почти детективные, о любви и не толь-
ко… с участием эмигрантов и не только… в разго-
ворах размеренных, порой весьма напряжённых и 
даже в препирательствах… Для чтения и для теат-
ра… – М.: Э.РА, 2013.

И. Кресикова. Записки старого врача (Бе-
атриче). Повесть-монолог. – Тайхоку: Pinscher 
International Company, 2013.

Юрий Саворовский. Избранное. – М.: ПРО-
БЕЛ-2000, 2013.

Анатолий Жуков. Пути-дороги жизни быстро-
течной. Избранное. – Городец, Общество «Зна-
ние», 2012.

С. Тектониди. Прометей, Прометей, не молчи! 
– Нижний Новгород: Типография ООО «Растр-НН», 
2012.

Г. Онанян. Истоки и стоки. Книга стихов. – М.: 
ИПО «У Никитских ворот», 2012.

Г. Онанян. Палиндромы судьбы. Книга сти-
хов. – М.: Издательство «Голос-Пресс», 2013.

В. Рогалев. Венок Чайковскому: Сборник. 
– 3 издание. – Ижевск, 2013.

Денис Бушлатов. Дар. Рассказы. – Одесса: 
ТЭС, 2013.

В. Соменков. Развилка: Сборник стихов. М.: 
Печатник, 2013.

В. Коняев. Сердечко стонет: Современная 
проза. – Кемерово: Кузбассвузиздат, 2012.

Николай Домашенков. Москва – любовь моя. 
Стихи. – М.: СиДипресс, 2013.

В. Иванов-Аршадев. Судьба оружейников: 
Роман. – Хабаровская краевая типография, 2013.

Сергей Плахута. Судьба у каждого своя. 
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СТРАТЕГИЯ

Можно представить себе исто-
рию без государства, но не 
бывает государства без собс-

твенной истории. Скажем, есть ис-
тория Австро-Венгрии, но нет самой 
Австро-Венгрии. Это, между прочим, 
касается и молодых государств, и ка-
сается в первую очередь – в аспекте 
преподавания истории. А иначе – что 
может сплотить нас в народ, в граж-
дан единого государства?

В следующем 2014 году испол-
няется 80 лет постановлению ЦК 
ВКП(б) и Совнаркома от 15 мая 1934 
года «О преподавании гражданской 
истории в школах СССР». С того са-
мого постановления и началось воз-
вращение легального преподавания 
истории в среднюю школу.

Предшествовало этому поста-

новлению специальное выступле-
ние И.В. Сталина на Политбюро 5 
марта 1934 года, на котором он, в 
частности, заявил: «У нас получа-
ется странная вещь. Одно время у 
нас совершенно не было русской 
истории, а русская история подме-
нялась историей революционного 
движения».

Замечание об отсутствии русской 
истории выглядит особенно значи-
мым на фоне той популярности, 
которой пользовался среди русской 
эмиграции учебник русской истории 
под авторством С.Ф. Платонова. 

Именно русская история изу-
чалась всеми поколениями нашей 
эмиграции и именно – по одному 
учебнику, отметим это.

Оказавшиеся в недобровольном 
изгнании русские люди осознавали 
тогда лучше нас – современников 
– необходимость самосохранения 
своей русскости, которая была не-
возможна без сохранения общего с 
Родиной своего языка, своей веры и 
– немаловажно – своей истории.

Если кто забыл, в 1991 году разру-
шение общего государства начина-
лось именно с разрушения перечис-
ленных трёх общностей. С гонений 
на русский язык и запрета его стату-
са второго (второго!) государствен-
ного в странах СНГ. С вытеснения 
приходов РПЦ Московского патри-
архата – наиболее болезненно этот 
процесс проходил в новоявленном 
«Государстве «Украина» (как оно 
обозначено в собственной консти-
туции). И с яростно стремительного 
переписывания истории, главным 
фактором которого стало вымеще-
ние принципа общей судьбы.

Выдержавший десять изданий 
вплоть до 1918 года учебник 
Сергея Фёдоровича Платоно-

ва завоевал всеобщую популярность 
не только прекрасной методикой 
изложения – сказывалось препо-
давательское прошлое академика, 

– но и точным формулированием 
ценностей единой и непрерывной 
русской истории.

Сравним первые слова учебника 
Платонова: «Русское государство, в 
котором мы живём, ведёт своё на-
чало от IX века по Рождестве Хрис-
тове» и первые слова из краткого 
курса «Истории ВКП(б)»: «Царская 
Россия позже других стран вступи-
ла на путь капиталистического раз-
вития». В первой цитате – гордость 
и внимательная сопричастность к 
судьбе своих предков, во второй – 
презрительное сожаление о своём 
прошлом. От прошлого большеви-
ки избавлялись действительно «са-
мым решительным образом». Ака-
демик Платонов, посвятивший всю 
свою жизнь русскому историческо-

му просвещению, умер от истоще-
ния в 1933 году, лишённый права 
достойно работать.

Зато другие псевдоисторики, ко-
торые подобно вождям русской ре-
волюции В.И. Ульянову (Ленину) 
и Л.Д. Бронштейну (Троцкому) из-
ливали свою ненависть к собствен-
ной истории в выражениях «прокля-
тое прошлое», «царский режим» и 
«тюрьма народов», ревностно гото-
вили вместо поколения патриотов-
граждан поколение идеологов. Вот 
цитата Ленина: «В комиссариате 
просвещения есть два – и только два 
– товарища с заданиями исключи-
тельного свойства. Это – нарком, т. 
Луначарский, осуществляющий об-
щее руководство, и заместитель, т. 
Покровский, осуществляющий ру-
ководство, во-первых, как замести-
тель наркома, во-вторых, как обяза-
тельный советник (и руководитель) 
по вопросам научным, по вопросам 
марксизма вообще».

В наши дни фамилию Луначар-
ского ещё вспомнят люди средне-
го и старшего поколения, а вот фа-
милия Покровского известна лишь 
специалистам-историкам. Челове-
ка этого, пожалуй, лучше всего ха-
рактеризуют следующие несколько 
высказываний: «В нашей науке спе-
циалисту-немарксисту грош цена» 
и «История – это политика, опро-
кинутая в прошлое». Вот такой вот 
верный ленинец, ушедший из жизни 
обласканным большевистским пра-
вительством и – в отличие от акаде-
мика Платонова – с почестями по-
хороненный у кремлёвской стены.

Есть, правда, одно обстоятель-
ство. Учебник репрессированно-
го академика Платонова пережил 
смерть своего создателя и издаётся 
и поныне, – для своих читателей, 
теперь уже не только в русском за-
рубежье, но и в России, а кто сегод-
ня учит историю марксиста Покров-
ского? Что-то не встречал я таких. 
Никто не хочет воспитывать идеоло-

гических борцов с собственной ис-
торией, как говорится, дураков нет.

Платонов и его современники 
воспитывали уважение к прошлому 
своей страны, Покровский же и ему 
подобные воспитывали ненависть, 
проповедовали идеологию. Их дело 
с успехом продолжил и упомяну-
тый выше краткий курс «Истории 
ВКП(б)», составленный специаль-
ной комиссией под руководством 
А. Жданова и изданный с 1938 по 
1953 год тиражом более 60 милли-
онов экземпляров. Массовые ти-
ражи призваны были воспитывать 
идеологическую верность взамен 
патриотизма. И когда в 1991 году 
идеология рухнула усилиями своих 
же адептов, рухнула – в отсутствие 
патриотизма – страна.

История никогда и ничему не 
учит, но она всегда наказывает за 
игнорирование её уроков, писал Ва-
силий Осипович Ключевский, вы-
дающийся русский историк и про-
светитель.

Достаточно ли мы натерпелись 
уроков истории или же предел ещё 
не достигнут? Этот вопрос не пере-
стал быть актуальным после ухода 
официальной идеологии в начале 
90-х. Образовался своего рода ваку-
ум. Действительно, советская идео-
логия ушла, однако на её место не 
вернулся принцип единства русской 
истории – ни на территории так на-
зываемого СНГ, ни в самой России. 
Трактовки и оценки нашей истории, 
зачастую презрительные, обращён-
ные не к Родине, а скорее, к «этой 
стране», заполонили книги.

Здесь стоит обратить внимание 
на тот факт, что различная, порой 
противоречивая оценка прошлого 
стала характерной и обычной ис-
ключительно для Российской Фе-
дерации. Вы не найдёте различия в 
оценках своего прошлого в учебни-
ках Литвы, Латвии, Эстонии, Поль-
ши и других передовых стран вос-
точного партнёрства демократии и 
гласности. Этот вопрос, между про-
чим, характеризует, с одной сторо-
ны, страх за раскачивание их собс-
твенных национальных историй и, с 
другой стороны, нашу беспечность в 
отношении преподавания собствен-
ной истории.

Выше уже отмечалось, что раз-
рушение единого государс-
твенного пространства в на-

чале 90-х было невозможно без 
разрушения трёх единств – единс-
тва веры, единства культуры (язы-
ка), единства судьбы (истории).

Опасность повторения этого сце-
нария в недалёком будущем внутри 
России, угроза создания предпосы-
лок к нему своим беспечным отно-
шением к преподаванию истории в 

школах побудили президента России 
Владимира Владимировича Путина 
обратить внимание общественности 
на создание единого исторического 
стандарта для учебников.

Показательно, что эта инициати-
ва принадлежит руководителю го-
сударства, что, безусловно, харак-
теризует государственное значение 
вопроса изучения единой истории в 
российских школах и, в общем-то, 
выдаёт значительную пассивность 
нашей академической науки, кото-
рая – и об этом можно и нужно го-
ворить открыто – откровенно про-
спала в своих кабинетах опасность 
исторического сепаратизма.

Вызывает умиление то, каким 
нападкам подверглась инициати-
ва президента Путина со стороны 
ультраправых и ультралевых, но 
большее удивление вызывает то 
бесстрастное участие в процессе 
подготовки нового стандарта учё-
ных-историков. Казалось бы, от них 
мы должны были ожидать стремле-
ния сохранить общую историю, от 
них мы имели право ожидать про-
тиводействия попыткам демагоги-
ческого извращения отечественной 
истории, хотя бы – в память о тех 
болезненных страницах отечествен-
ной историографии (вспомним пе-
чальную судьбу академика Платоно-
ва). Но – увы и ах!

Потребовалась личная инициати-
ва президента В.В. Путина, которая 
была самым решительным образом 
поддержана Российским историчес-
ким обществом под руководством 
С.Е. Нарышкина, чтобы создание 
единого стандарта стало реальнос-
тью.

С чем можно сравнить подобный 
шаг? С инициативой Сталина по на-
писанию краткого курса сравнивать 
глупо и безнравственно – нам нуж-
на история, воспитывающая лю-
бовь к Отечеству и ответственность 
за него, а не ненависть к прошлому 
и приверженность к уставу партии. 
Единственное, что есть схожего у 
этих двух фактов, – это пример то-
го, что задача исторического воспи-
тания есть задача государственная и 
что история является политическим 
ресурсом.

Ни Б.Н. Ельцина, ни тем более 
М.С. Горбачёва проблема объек-
тивного преподавания истории не 
интересовала.

И даже если воссозданное Рос-
сийское историческое об-
щество в дальнейшем пред-

почтёт ничем более не заниматься 
– что, разумеется, не так, – уже сво-
ей поддержкой президентской ини-
циативы оно полностью подтвер-
дило справедливость и насущность 
своего появления – что, кстати го-
воря, стало возможным благодаря 
инициативе С.Е. Нарышкина.

А вот академическому сообщест-
ву предстоит, как представляется, в 
очередной раз задуматься над тем, 
что переживать следует не только 
за реформу имущества, но порой 
и за собственную мнимую и псев-
донаучную самодостаточность. Не 
припомнить нам критики со сторо-
ны академиков высказывания одно-
го из них, когда он назвал Великую 
Отечественную войну «так называ-
емой», а России предсказал сужение 
до Урала и уход из Сибири. Свобо-
да высказываний только тогда чего-
нибудь стоит, если сопровождается 
такой же свободой обсуждения этих 
высказываний. В противном слу-
чае мы имеем дело с элементарным 
хамством.

Да и сравнительный анализ с ев-
ропейскими странами говорит в 
пользу единого стандарта препо-
давания. Такой стандарт позволяет 
воспитывать в таких разнородных 
государствах, как Швейцария и 
Германия, граждан единой страны 
и напротив – вы не найдёте такого 
же единства в оценке своего про-
шлого у граждан Италии (где совсем 
по-разному трактуют на севере и на 
юге роль Гарибальди в объединении 
страны) или Испании (достаточно 
посмотреть, как по-разному излага-
ется история в учебниках Кастилии 
и Каталонии). Сепаратизм истории 
ведёт к сепаратизму государствен-
ному.

Так что – как бы это ни пафосно 
прозвучало – поблагодарим прези-
дента за его инициати-
ву по сохранению еди-
ной истории для нашей 
страны.

Пётр АЛЕКСАНДРОВ-
ДЕРКАЧЕНКО,

председатель Русского 
исторического общества

История для тысячелетней державы
ФОРПОСТЫ РОССИИ

ТУЛЬСКИЙ КРЕМЛЬ

До середины XV века Тула успела побыть и под Рязанью, 
и под Литвой (да, было время, когда границы нашего 
прибалтийского соседа распространялись до среднего 

течения Оки!), окончательно став «московской» при Василии 
Тёмном. А при его внуке – Василии III – о захолустном неког-
да городке (по Далю: Тула – «скрытое, недоступное место») 
заговорили как о стратегической точке России. Да как загово-
рили! До сих пор говорят. Бывают у городов периоды взлёта и 
падения, но Тула как подняла гордо голову, так её и ни разу не 
склоняла. Сокрушить стены этой крепости не удалось ни од-
ному из захватчиков.

В XV–XVI веках направление к югу от Москвы было не менее 
горячим, чем западное. Нам, привыкшим считать Украину то 
ли новообразованием ХХ века, то ли правопреемницей Киевс-
кой Руси, в зависимости от политической конъюнктуры – даже 
диковато осознавать, что «украин» у нашей Родины было мно-
го. И одна из них  находилась как раз в современной Тульской 
области. Это сейчас она прочно ассоциируется с сердцем Рос-
сии, с Московией, а ведь пятьсот лет назад Русская земля от этих 
краёв была ощутимо «за шеломянем»… За украйной никто не 
мог чувствовать себя в безопасности – беспокойное и жестокое 
Крымское ханство считало просторы Черноземья своими ко-
чевыми угодьями. Русские города, возникавшие здесь, называ-
лись «польскими» – опять же, имеющими отношение отнюдь 
не к Польше, но к Полю, которое столько кровушки попило у 
русского люда, что совсем не за красивые кыпчацкие глаза про-
звано было Диким…

Но время шло, и Русь крепла. Считать дни от набега до набе-
га крымчаков, отсиживаться за Окой, с тоской взирая на давно 
не ведавшие сохи плодородные просторы юга, было для расту-
щего государства невыносимо. И вот в самом начале XVI века 
Василий III решил наконец «запечатать» надёжной твердыней 
печально известный Муравский шлях – тогда самое угрожае-
мое направление крымской украйны, – а заодно и создать кре-
пость для обеспечения дальнейшего наступления в степь.

Нет, это не опечатка. Хотя для кого-то это и может стать 
жёстким когнитивным диссонансом: крепость – для наступ-
ления. Увы, современная околоисторическая братия (вернее 
– мифотворцы от истории) сумела привить в числе прочих и 
такую легенду, что оружие, мол, делится на наступательное и 
оборонительное (профессиональные военные над тем смеют-
ся, но к профессиональным военным не принято прислуши-
ваться, пока не пришла беда). Так вот, тульская крепость во 
времена своего создания была вполне «наступательным» со-
оружением. Её поставили не просто вдали от главной линии 
обороны – окского «Берега» – а сильно вдали. Спустя несколько 
десятилетий на Тулу ориентировали Большую засечную черту, 
«отхватившую» для Руси у Поля ещё порядочный кусок земли. 
Бросается также в глаза, что стоит она, казалось бы, вопреки 
всем логическим законам, не за естественной границей – ре-
кой Упой – а перед ней, если смотреть со стороны степи. Тулу 
вынесли вперёд, как плацдарм, как форпост; форпостом рус-
ского государства и остался навек этот смелый эксперимент, 

большая крепость (в 1509 г. – деревянная, в 1520 г. – уже ка-
менная) в предполье. Город, о который не просто разбивались 
орды кочевников: город, который должен был сам посылать 
вперёд свои сторожи, полки, армии.

ТВЕРДЫНЯ НА ВЕКА

Каменную крепость строили быстро и, кажется, из чего под 
рукой было. Стены её напоминают слоёный пирог: начало им 
было положено из белого камня, который добывали в венёв-
ских каменоломнях. Потом освоили обжиг кирпича на месте, 
и верх достраивали уже красный, с характерным московским 
«ласточкиным хвостом». Впрочем, местами можно увидеть и 
такую чересполосицу: белый камень – кирпич – снова белый 
камень – и снова кирпич! Всё говорит о том, что крепость дейс-
твительно возводили в жёстком цейтноте и в связи с этим, ве-
роятно, привлекали не одну артель мастеров.

Окончание на стр. 2

Тула: меч, 
пряник и самовары
Официально Тула на год старше Москвы, хотя 
многие историки и ставят под сомнение эти дан-
ные Никоновской летописи, считая документ  
XVI века слишком ненадёжным источником для 
реконструкции событий века XII. Достоверно из-
вестно, что, по грамотам 1382 года, город уже 
был, хотя в те времена ничем особым из других 
городов «дальних и ближних» не выделялся.

Выпуск 1
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2 НАСТОЯЩЕЕ ПРОШЛОЕ

Окончание. Начало на стр.1

Тульский кремль стал предтечей 
укреплений Коломны, во многом по 
его образцу строился самый малень-
кий кремль Подмосковья – Зарайс-
кий, а до появления в 1550-е камен-
ной крепости Серпухова Тула была, 
по сути, единственной по-настояще-
му мощной преградой на пути кочев-
ников. Добрых полтора десятка раз 
она вставала на пути незваных гос-
тей с юга непреодолимой стеной. 
1552 год – год взятия Казани – ед-
ва не обернулся для туляков кошма-
ром, когда из Крымской орды на-
грянул Девлет-Гирей. В городе в тот 
момент… не было гарнизона – полки 
присоединились к Казанскому похо-
ду. На стенах билось фактически на-
родное ополчение – мастеровые му-
жики, женщины и даже дети. Когда к 
ночи осаждающие сумели проломить 
ворота, горожане быстро сделали за-
вал и выиграли время до рассвета. А 
больше было и не нужно – к восходу 
солнца от Коломны подошли войс-
ка Грозного, прогнавшие крымчаков 
«с великим срамом». Спустя три го-
да Девлет-Гирей опять попробовал 
взять Тулу, и опять потерпел пора-
жение.

Ко временам Петра I российские 
границы отодвинулись далеко на юг, 
и старинная крепость утратила своё 
значение; но не утратили значения 
отточенные за много лет навыки ту-
ляков, ставших главными царскими 
оружейниками. Впрочем, о туль-
ском оружии речь чуть дальше, пока 
же хочется напомнить о том, о чём 
забывать нельзя: спустя четыреста 
с лишним лет после постройки го-
родских укреплений, в 1941 году, 
Тула вновь держала оборону – хо-
чется верить, уже в последний раз 
в своей истории. Панцирным кле-
щам Гудериана чуть-чуть не хвати-
ло инерции сомкнуться на городе. А 
дальше… опять же – «остервенение 
народа, Барклай, зима иль русский 
Бог?» Наверное, этому вопросу так 
и суждено остаться неразрешённым, 
над которым до хрипоты будут бить-
ся историки…

А гордая Тула осталась непо-
корённой.

ТУЛЬСКИЕ 
ИЗЮМИНКИ

Нет ничего удивительного в том, 
что именно в Туле, городе – храбром 
воине и умелом труженике – появил-
ся старейший в нашей стране музей 
оружия.

Оружейников в России было 
много, но мировую славу сниска-
ли именно тульские. Традиции их 
ремесла уходят в глубину веков. А 
подлинный расцвет местного ору-
жейного производства, как и во-

обще много какого ещё, начался 
с Петра Первого. Царь, готовясь 
к Азовским походам, разместил у 
тульских мастеров, как теперь при-
нято говорить, заказ на две тысячи 
единиц огнестрельного оружия в 
год. А ещё – по легенде – попросил 
оружейника Никиту Демидова по-
чинить ему сломавшийся иностран-
ный пистолет. Сделать это было уже 
невозможно, но в назначенный срок 
мастер вручил царю точную копию 
испорченного оружия. Пётр, убеж-
дённый, что это тот самый пистолет, 
будто бы стал нахваливать надёж-
ную заморскую конструкцию, а 
Демидов обиделся, сказал, 
мол, и туляки «супротив не-
мца постоят». Тут славив-
шийся своей горячностью 
царь ударил оружейника со 
словами: «Сперва сделай, 
потом хвались». «Спер-
ва узнай, потом дерись», 
– парировал оружейник, 
указывая на собственное 
клеймо.

Легенда, может, и при-
украшивает, да только ре-
зультат от того не меняется: 
талантливому оружейнику 
достались Верхотурские за-
воды и невьянская желез-
ная руда в Уральских горах 
(именно на Урале и развер-
нётся в полную силу динас-
тия Демидовых); а в Туле 
царь распорядился создать 
оружейный двор, на кото-
ром производилось до полу-
тора десятков тысяч ружей и 
пушек в год…

После того как тульские 
стволы подтвердили свою 
надёжность и качество в 
сражении под Полтавой, 
Пётр Первый снова решил 
отметить туляков. В 1712-
м своим указом он повелел возвести 
Тульский оружейный завод, а чуть 
позже – распорядился «старинные 
пушки и фузеи не переливать и не 
портить, а сдавать как курьёзы в 
цейхгаузы на сохранение… для па-
мяти на вечную славу». В результате 
всего за полвека коллекция стала бо-
гатой до такой степени, что матушка 
Екатерина отдала специальное рас-
поряжение о создании Палаты ред-
кого и образцового оружия. Просу-
ществовала, правда, она чуть более 
десяти лет – потом все экспонаты 
попросту перевезли в московскую 
Оружейную палату.

В советские годы музей оружия 
осел на территории Тульского крем-
ля – в бывший Богоявленский со-
бор. Совсем недавно он получил и 
новое здание – шлемообразную но-
востройку близ Демидовского не-
крополя на правом берегу Оки.

Сейчас в собрании музея – более 

восьми тысяч единиц хранения: на 
их примере можно проследить не 
только историю производства ору-
жия, но историю нашей страны от 
эпохи Петра до наших дней. 

Пряники известны в Туле с 1658 
года. По крайней мере именно тогда 
они впервые упоминаются в писцо-
вых книгах. Сейчас это популярный 
сувенир и просто лакомство, их вы-
пускают в промышленных масшта-
бах с начинками главным образом 
двух видов – повидло да сгущённое 
молоко. А вот в старину…

…В старину они назывались ме-
довым хлебом – их завезли на Русь 

варяги в IX веке. Потом в медовый 
хлеб придумали добавлять травы и 
коренья, а уж когда из экзотических 
стран к нам пришли «сухие духи» – 
специи, пряники приобрели более 
привычный современному человеку 
вкус. Ведь в тесто начали добавлять 
перец, тмин, имбирь, апельсиновые 
корки и другие приправы. В качес-
тве начинки использовали джемы 
и повидла обязательно из местных 
ягод. Рецепты пряников держали в 
строжайшей тайне, а все ингредиен-
ты взвешивали не гирями, а разнове-
сами, роль которых играли камни и 
куски железа. В каждой семье пря-
ничников эти разновесы тщательно 
охранялись – не дай бог попадут к 
конкурентам!

Прежде пряники пекли в специ-
альных пряничных досках, сделан-
ных не просто из абы какого дерева, 
а непременно из нижней части ство-
ла тридцатилетней груши или берё-

зы. Толщина форм была всего пять 
сантиметров, а сушили их двадцать 
лет!

Столь трепетное отношение к 
пряникам неудивительно, ведь в 
Туле они сопровождали человека 
с рождения до самой смерти. Име-
нинные пряники прятали за икону 
ангела-хранителя, чтобы он первым 
отведал лакомство и был добр к свое-
му «подопечному». Пряник дарили 
на свадьбу. Когда гостей начинали 
угощать им, это служило сигналом: 
пора расходиться. А на следующий 
день молодожёны выменивали пря-
ник (уже другой, разумеется) у родс-
твенников на деньги и подарки. Да 
и на поминках неизменно подавали 
пряники – дабы пришедшие усерд-
нее молились о душе усопшего. Дети 
по ним учили азбуку.

Позднее тульские пряники стали 
делать в виде поздравительных от-
крыток, а также выпускать их в честь 
тех или иных событий – юбилея Ку-
ликовской битвы, Бородина, подви-
га Ивана Сусанина, коронации но-
вого царя…

Самовар тоже родом из Тулы, и, 
как известно, со своим в город луч-
ше не соваться. Считается, что пер-
вый самовар изготовили на досуге  в 
1778 году в мастерской оружейных 
дел мастера Фёдора Лисицына его 
сыновья Иван и Назар. А прообра-
зом этого приспособления, скорее 
всего, можно считать металличес-
кий агрегат для варки популярного 
на Руси напитка – сбитня.

Новинка пришлась по вкусу. Че-
рез 20 лет у Лисицыных уже была 
своя фабрика, а веком позже таких 
фабрик в Туле было уже тридцать, и 
выпускали они по 120 тысяч само-
варов в год… Да каких самоваров! 
Всех размеров и форм, вплоть до са-
мых причудливых – с кранами в виде 
дельфинов, например. Любопытно, 
что раньше самовары продавались на 
вес – латунные стоили по 64 рубля за 
пуд, красномедные – по 90…

К ХХ веку крупнейшим в горо-
де предприятием была фабрика 
И.Ф. Капрызина. Во время Пер-
вой мировой войны она времен-
но перешла на выпуск военного 
оборудования, а после революции 
предприятие национализировали, 
но исторический профиль – сохра-
нили. Фабрике было дано имя В.И. 
Ленина, однажды там даже выпус-
тили полуторавёдерный самовар с 
портретом вождя…

В 1960-е годы спрос на самовары 
пошёл на спад – повсеместно в квар-
тирах появился газ. И лишь в сере-
дине 2000-х в Туле снова стали вы-
пускать жаровые самовары – только 
теперь это уже дорогие штучные эк-
земпляры. 

Наталья и Григорий ЕМЕЛЬЯНОВЫ

ФОРПОСТЫ РОССИИ

КНИЖНЫЙ РЯД

В аннотации к книге говорит-
ся, что это «портрет на фо-
не эпохи». Наверное, надо 

согласиться с таким определени-
ем с той лишь, может быть, поп-
равкой, что эпоха представлена, 
пожалуй, ярче, чем сам герой. 
Особенно если брать его личную 
жизнь. Впрочем, судя по всему, 
многое в ней не так легко под-
даётся анализу и пониманию. Ав-
тор же стремится быть объектив-
ным, честным.

Думаю, читатель сделает для 
себя немало открытий. Перелом-
ное и страшное время начала ХХ 
века, послереволюционные годы 
раскрыты в книге во всём их тра-
гизме и противоречивости.

Ужас красного и белого тер-
рора, разразившийся в ходе 
Гражданской войны, представ-
лен Сергеем Кредовым в ярких, 
леденящих деталях. 

Автор делает вывод: «Не су-
ществовало красного и белого 
террора как отдельных, изолиро-
ванных явлений, которые можно 
сравнивать. Красный и белый 
террор в Гражданскую – это не 
два рядом растущих дерева, а 
одно, с переплетёнными ство-
лами, ветвями и общими корня-
ми…»

Рельефно, убедительно пред-
ставляет Кредов ситуацию, 
предшествовавшую и сопровож-
давшую обе революции 1917 го-
да и последующий период. Он 
показывает, что «спасители Оте-
чества» в рядах правительства 
Керенского сплошь и рядом ока-
зывались заурядными казнок-
радами, которые в мутной воде 
времени никогда не забывали о 
себе.

ВЧК Дзержинский начинал 
создавать как орган розыска, 
пресечения и предупреждения 
преступлений. И «если бы пере-
давали бы чекисты и впоследс-
твии дела в судебные инстан-
ции, – замечает автор книги, 
– насколько бы чище были бы у 
них руки…» Но всё происходило 
иначе – страшнее.

В январе 1918 года Дзержин-
ский просит направить на работу 
в банковский подотдел ВЧК «5–
10 тов. красногвардейцев, со-
знающих великую свою миссию 
революционеров, недоступных 
ни подкупу, ни развращающему 
влиянию золота». Кредов воп-
рошает: «Это служебное пись-
мо или апостольское послание?» 
Законный вопрос. И документ 
даёт представление об умонас-
троении Дзержинского в тот мо-
мент.

Однако многое быстро стало 
меняться, автор раскрывает про-
цесс и итог перерождения, про-
изошедшего с Дзержинским, в 
сущности своей человеком цель-

ным и даже чистым, хотя, разуме-
ется, вовсе не столь «простым», 
как его прежде представляли. 
«ГПУ (сменило ВЧК в 1922 году. 
– В.С.) пухнет, проникая в каж-
дую клетку общества. Этот про-
цесс шёл бы и без Дзержинского, 
ибо определялся причинами об-
щего характера. Однако Феликс 
Эдмундович в нём участвует. Не 
заметно, чтобы он испытывал при 
этом дискомфорт». Дзержинс-
кий фактически принял правила 
кровавой борьбы без всяких пра-
вил. Раскрываются в книге и дру-
гие черты Дзержинского, о ко-
торых умалчивалось в советское 
время. Например, наличие в его 
сознании зароненной ещё в де-
тстве нелюбви к русским, иногда 
проскальзывавшее митинговое 
позёрство…

Борясь с бандитизмом и пре-
ступностью, возглавляемый 
им орган занимался, даже ес-
ли принять во внимание весь 
трагизм времени, уничтожени-
ем значимых прослоек русского 
общества. Хотя при этом в пе-
риод работы и в ВЧК, и в ВСНХ 
Дзержинский привлекал на важ-
ные посты «людей из прошлого», 
специалистов-профессионалов.

В конце книги Кредов дела-
ет неожиданный вывод: «Феликс 
Дзержинский умер, фактичес-
ки отстаивая ненасильственный 
путь развития страны. Это пос-
леднее, чем он в своей жизни 
занимался». Да, не таким уж же-
лезным был «железный Феликс», 
он очень любил детей, боролся с 
беспризорщиной. Однако в ис-
тории он пока остаётся деятелем 
совсем иного рода. И вряд ли 
тут уже что-то можно изменить. 
И революционерам всех мастей 
и на всех флангах стоило бы об 
этом помнить. Увы, нередко они 
просто не ведают, какие плоды 
может принести взращиваемое 
ими красное древо потрясений.

Владимир СУХОМЛИНОВ

Красное 
древо революции

Сергей Кредов. Дзержинский. 
– М.: Молодая гвардия, 2013. 

– 360 с.: ил. (Малая серия «ЖЗЛ»). 
– 5000 экз.

«Октябрьский пе-
реворот» – так в 
последнее время 

называют революцию кри-
тики. Интересно, кто вос-
питал в них представление о 
том, что революцией можно 
назвать только нечто безуп-
речное? Переворотом, мяте-
жом, вооружённым восста-
нием большевиков можно 
было считать октябрьские 
события мрачной осенью 
1917-го, да и в 1918 году. В 
первые дни взятия Зимне-
го всё было зыбко – и даже 
наркомы-большевики впол-
не искренне объясняли, что 
стратегия развития опреде-
лится в ближайшее время, 
вот-вот...

Немногие верили, что 
власть перешла в руки 
РСДРП(б) «всерьёз и надо-
лго». Но с годами стало ясно, 
что именно этот переворот и 
был русской революцией – в 
большей степени, чем Фев-
раль. Хотя и февральский ру-
беж останется в истории как 
революционная веха.

Октябрь привнёс в госу-
дарственность России осно-
вы, некоторые из которых 
действуют и поныне, не-
смотря на виражи 1991 года. 
Стихия Октября – борьба 
против разительного нера-
венства, которое особенно 
остро воспринималось в 
дни войны. Против «гидры 
капитала», которая покоря-
ет народы. Конечно, к по-
литическому процессу при-
мешивалось немало всякого 
– болезненного, лукавого.

Демонизация революции 
– всего лишь одно из на-

правлений идеологического 
порабощения России. Нашу 
историю хотят представить 
как «дурную бесконечность», 
состоящую из трагических 
ошибок. «Страна дураков, в 
которой национальным ви-
дом спорта является насту-
пание на грабли». Под такую 
музыку настоящих уроков 
революции мы не воспри-
мем. А от разочарования в 
родной истории опускаются 
руки, общество бросает то в 
панику, то в апатию.

Паническая трактовка 
истории воспитывает ком-
плекс национальной не-
полноценности, желание не 
отождествлять себя с этой 
историей, с этой страной... 
Между тем в любой револю-
ции есть хмель, помрачение 
умов, жестокость – по обе 
стороны баррикад.

О Белом движении нап-
ридумано немало невероят-
ного, на уровне песенного 
восприятия: «Белая армия, 
Чёрный Барон снова гото-
вят нам царский трон». В 
реальности тот же Александр 
Павлович Кутепов, коман-
дир знаменитого Преобра-
женского полка, был в годы 
Гражданской войны одним 
из немногих рыцарей само-
державия. Недаром именно 
он – боевой офицер – ещё 
в феврале 1917-го оказал-
ся чуть ли не единственным 
военачальником, готовым 
защищать династию. Тогда-
то он и потерпел первое по-
ражение, с которым не сми-
рился до самой смерти.

Он считал, что храбрость, 
проявленная на фронте, 
даёт ему право выбирать 
политическую судьбу Оте-

чества. Но монархические 
убеждения в те годы не мог-
ли объединить, не могли 
стать знаменем народно-
го ополчения... Алексеев, 
Корнилов, Деникин, Кол-
чак оказались республикан-
цами, каждый – на свой лад. 
Обратим внимание: после 
упразднения самодержа-
вия таким, как Кутепов, не 
удалось организовать воо-
ружённого движения в под-
держку престола.

Контрреволюция про-
явилась, только когда под 
угрозой оказались право-
славная церковь и частная 
собственность на землю, 
и средства производства. 
Массовым Белое движение 
не стало, в пропагандист-
ской войне победили боль-
шевики. А конкуренция с 
«братьями-социалистами» 
и крестьянские волнения 
представляли для советс-
кой власти более серьёзную 
угрозу, чем приверженцы 
«царского трона».

Как это ни парадоксаль-
но, Кутепова можно назвать 
героем русской революции. 
Именно Октябрь перевер-
нул судьбу боевого офице-
ра, именно революцион-
ные события превратили 
его в историческую фигуру. 
Не победительную, но при-
мечательную. Невозможно 
говорить о Кутепове, отвер-
нувшись от революции. И 
судьбы у красных и белых 
героев того времени схожи: 
после Гражданской войны 
их уничтожали морально и 
физически. Немногие – как 
Сталин или Шульгин – уви-
дят и сумеют осмыслить 
стратегические результаты 
революции.

Революционный дух в ар-
мии ощущался сильнее, чем 
где бы то ни было, и вовсе 
не только из-за большеви-
ков. Большевики, напро-
тив, неожиданно оказались 

силой, которая укротила 
смуту. Это признавали даже 
некоторые «черносотенные» 
мыслители, видевшие опас-
ность развития «февраль-
ских» тенденций. Да и мас-
сы не поддержали Февраль. 
Вспомним: на выборах в Уч-
редительное собрание армия 
(как и две столицы – Санкт-
Петербург и Москва) отдала 
предпочтение партии Лени-
на. Без такого «мандата» вряд 
ли возможен был бы и разгон 
«учредилки». Крестьяне про-
голосовали за социалистов-
революционеров. А партия 
кадетов – творцов Февраля 
– получила 4,5 процента. Не 
помогло красноречие, не по-
могла Антанта, не помог ста-
тус властителей дум.

Нынешние «хозяева дис-
курса» наловчились прятать 
голову в песок от уроков Ок-
тября. Раньше революцию 
поэтизировали, достаточно 
вспомнить Маяковского, а 
теперь старательно забыва-
ют – как кошмарный сон. 
В школе о 1917-м повеству-
ют бегло: учителя не знают, 
как трактовать те события, 
чтобы не покуситься на ос-
новы. Но большевики ведь 
не только в боевых операци-
ях преуспели, им накануне 
Октября удалось укрепить 
политические позиции в 
Советах. Удивительно, что 
в годы войны в Российс-
кой империи почти исче-
зает охранительная монар-
хическая идеология, даже 
в армии. Сегодня принято 
с ностальгией вспоминать 
купцов и промышленников 
– их воспринимают как ме-
ценатов и коллекционеров. 
Но во многом именно по их 
вине политическая система 
не выдержала боевых испы-
таний. И это остроактуаль-
ный урок для современной 
России.

Евгений ТРОСТИН

Уроки Октября
ДАТЫ

Октябрь 1917-го 
был сгустком ради-

кализма в истории 
– и, думается, бес-
смысленно оцени-

вать его с радикаль-
ных позиций.

Тула: меч, пряник  и самовары

Русское слово – 
сверхдержава
О лег Платонов – консер-

ватор, противник рево-
люций, противник резких 

политических виражей, которые 
губительны для многовековой 
традиции, на которую опирается 
народное бытие. А Сталин – про-
фессиональный революционер, 
вроде бы никогда не порывавший 
с марксистской традицией. Вер-
ный ленинец, создавший своему 
вождю и учителю беспрецедент-
ный посмертный культ. 

И ранний период деятельнос-
ти Сталина Платонов оценивает 
без сантиментов. Хотя и в пер-
вых åãî шагах на посту наркома 
можно разглядеть стремление 
к строительству. А уж укрепив-
шись у власти, по мнению Пла-
тонова, Сталин объявил войну 
разрушителям и «спас русский 
народ от окончательного пора-
бощения». Противники не сда-
вались без боя – и борьба, ко-
торую Сталин по марксистской 
традиции называл классовой, 
проходила с потерями, в том 
числе и безвинными. 

Результат сталинского «тер-
мидора» – появление мощной 
плеяды государственников, под-
вижников, которые устояли в 
великой войне, восстановили 
страну. Сталин нашёл опору в 
русском народе – и невольно 
принял многие его ценности, в 
том числе принцип нестяжатель-
ства. Вот так рождался после 
революционной смуты феномен 
«народа-победителя».

В пространстве русской ци-
вилизации Платонов находит для 
Сталина почётное место в од-
ном ряду с князем Владимиром 
Святым, с императрицей Ека-
териной, с Николаем Первым. 
Каждый из этих правителей был 
на свой лад противоречив, как 
и все столпы мировой истории, 
с которыми сопоставляют Ста-
лина.

Послевоенная история ста-
линского правления, по мнению 
автора, была эпохой невопло-
тившегося шанса... Да, СССР 
стал сверхдержавой, а этот ста-
тус органически присущ русс-
кому пространству. Само слово 
«сверхдержава», как говорится, 
«нашенское». 

После Победы страна готови-
лась к космическому рывку и к 
«модернизации на национальных 
началах». Но в правящей элите 
продолжилась борьба государс-
твенников с «безродными» экс-
периментаторами. 

Сталинского державного по-
тенциала хватило на 35 лет, а 
«демократический» переворот 
автор книги оценивает как губи-
тельный для России.

Книг о Сталине сегодня вы-
ходит немало. Но на этот раз к 
образу вождя обратился учёный, 
утверждающий, что русский че-
ловек должен стать во главе ду-
ховного переустройства мировой 
цивилизации. Взгляд на Сталина 
с такой колокольни – это, конеч-
но, нестандартный, даже удиви-
тельный ракурс.

Евгений ПАВЛОВ

О.А. Платонов. Эпоха Сталина. 
– М.: ИОФ «Родная страна», 2013. 

– 416 с. – 2000 экз
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Покер накануне войны К 75-летию Мюнхенского сговора

75-летие этих соглашений   
прошло на удивление тихо. 
Не всякое прошлое выгодно 
ворошить хозяевам дискур-
са. Оказывается, старушка 
Европа не всегда была по-
литкорректной, и не только 
Германия играла на стороне 
голливудских «сил зла». Но 
и – Англия, Франция. Прав-
да о Мюнхене–1938 может 
прозвучать в полный голос, 
пожалуй, только в России. 
Ведь нашу страну уже не 
стесняются называть одной 
из виновниц Второй миро-
вой войны. В единственно 
верном политкорректном 
сценарии все роли расписа-
ны заранее, а историческая 
правда мало интересует ре-
жиссёров.

От некоторых метких рус-
ских слов никогда не отмо-
ешься. Это было не соглаше-
ние, а именно сговор – таким 
и остался в истории. Именно 
тогда – 75 лет назад, в кон-
це лета и осенью 1938 года, 

когда дипломаты готовили 
Мюнхенскую встречу, нача-
лась Вторая мировая вой-
на. Точнее – именно тогда 
она стала неизбежностью. 
Об этой дате постарались 
забыть: англичанам и аме-
риканцам выгоднее другая 
трактовка, бросающая тень 
на СССР, на германо-советс-
кие соглашения. За свой ин-
терес они стоят твёрдо. Но 
Мюнхен случился раньше! 
Именно Мюнхен вынудил со-
ветскую дипломатию искать 
контакты с немцами!

Не секрет, что больше 
всего исторических мифов 
и фальсификаций связано с 
историей Второй мировой 
войны. И это вполне зако-
номерно. Тогда состоялся 
передел мира, который от-
части сохранился до нашего 
времени, хотя многое изме-
нилось в 1989–1991 гг., но 
это другая история... Так уж 
сложилось, что до сих пор 
трактовки той войны – это 

не только история, но и ак-
туальная политика. И даже 
экономика!

Чего только не придума-
ют, чтобы навсегда вписать 
СССР в голливудскую кате-
горию «плохой парень».

А 75 лет назад политики из 
четырёх держав сыграли в 
хитрый покер.

У Чемберлена была одна 
задача: подтолкнуть Гитле-
ра к походу на Россию. Он 
прекрасно понимал, что пос-

ле сговора Гитлер прогло-
тит Чехословакию, получит 
её мощную военную про-
мышленность и продолжит 
движение на восток. А там – 
коммунистическая империя. 
Как казалось многим – ко-
лосс на глиняных ногах. Чем-
берлен не верил, что мож-
но выстроить дееспособную 
политическую систему, ар-
мию, индустрию без миро-
вых монополий, без помощи 
Ротшильдов. Кто такие эти 
русские большевики? Сброд, 
босяки, не более.

Покер обернулся несколь-
кими прелюбопытными до-
кументами: так, в Мюнхене 
30 сентября была подписана 
англо-германская деклара-
ция, в которой стороны за-
являли, что отныне они ни-
когда не будут воевать друг с 
другом. Вот он, первый пакт 
о ненападении в истории 
Второй мировой.

6 декабря 1938 года ана-
логичное по духу соглаше-

ние подписала с Гитлером 
и Франция. Эти документы 
были пактами о ненападении 
между Англией и Францией, 
с одной стороны, и Германи-
ей – с другой.

С конца лета и до наступ-
ления зимы шёл то тайный, 
то явный процесс превраще-
ния гитлеровской Германии 
в великую державу, которая 
способна проглотить Рос-
сию.

А что же СССР? Совнар-
ком обратился к германс-
кому правительству с гроз-
ной нотой, но куда важнее 
другое. Промышленность и 
пропаганда в СССР начали 
работать по весьма обреме-
нительным законам воен-
ного времени. В идеологии 
потом будет временный по-
ворот, связанный с подписа-
нием советско-германских 
соглашений, но темпы роста 
военной промышленности не 
замедлятся. Так начиналась 
война...

Эпиграфом к Мюнхенскому договору, по 
которому от Чехословакии (ЧСР) отторгли 
Судетскую область со всеми находящимися 
на её территории материальными ценнос-
тями, могут стать слова Карела Чапека: «Всё 
не так плохо: нас не продавали – нас выда-
ли даром». Продавцами выступили хвалёные 
западные демократии, в очередной раз легко 
переступившие через пропагандируемые ими 
идеологические ценности и проигнорировав-
шие мнение граждан Чехословакии и её Кон-
ституцию.

Представителей СССР на конференцию 
не пригласили. Англичане объяснили, что с 
ними не желают иметь дело Гитлер и Мус-
солини. Не были допущены и рвавшиеся в 
Мюнхен поляки. А главное – за столом пере-
говоров не оказалось представителей чехос-
ловацкого государства. Посланник в Герма-
нии Войтех Мастны и сотрудник МИДа ЧСР 
Губерт Масаржик покорно дожидались реше-
ний в «предбаннике».

Как продажу в рабство восприняли резуль-
таты конференции многие. 2 октября полно-
мочный представитель СССР в Великобрита-
нии Иван Майский сообщил НКИД СССР о 
встрече с чехословацким коллегой Яном Ма-
сариком: «Утром 30 сентября, когда в Лондо-
не стали известны условия Мюнхенского со-
глашения, я поехал к Масарику выразить моё 
глубокое сочувствие народам Чехословакии 
и моё глубокое возмущение предательством 
Англии и Франции в отношении Чехослова-
кии. Масарик – высокий, крепкий, в обыч-
ных условиях несколько циничный мужчина 
– упал мне на грудь, стал целовать меня и рас-
плакался, как ребёнок. «Они продали меня в 
рабство немцам, – сквозь слёзы восклицал 
он, – как когда-то негров продавали в рабс-
тво в Америке».

«Продажа чехов в рабство» получила под-
держку президента США. Франклин Делано 
Рузвельт через своего посла в Лондоне Джо-
зефа Кеннеди (отца будущего президента 
США) отправил Чемберлену поздравитель-
ную телеграмму. Госсекретарь США Корделл 
Хэлл заявил о том, что решения конференции 
«вызывают всеобщее чувство облегчения». 
Это утверждение столь же близко к истине, 
как нынешние заявления Вашингтона по си-
туации в Сирии.

Американский журналист Винсент Ши-
ин сообщал из Праги: «В пять часов вечера в 
среду 21 сентября 1938 года громкоговорите-
ли на пражских улицах сообщали людям, что 
правительство Чехословакии под давлением 
Великобритании и Франции согласилось 
на изменение государственных границ… На 
улицах в центре города было полно народу. Я 
видел судорожно рыдающих женщин, молча-
ливых мужчин с застывшим выражением на 
окаменевших лицах, парней, которые стояли 
группками и пели. На нашу машину, отме-
ченную буквами GB, с насмешкой несколько 
раз крикнули «Чемберлен»… Три разных ан-
глийских корреспондента в тот вечер с горе-
чью поздравили меня, что я американец».

Беды народа Чехословакии с потерей Су-
дет только начались. Следом за Германией 
Польша и Венгрия предъявили Чехослова-
кии требования передать им территории, где 
проживали польские и венгерские нацмень-
шинства. Прага опять капитулировала, а 
Польша, по словам Уинстона Черчилля, «с 
жадностью гиены приняла участие в ограб-
лении и уничтожении чехословацкого госу-
дарства». Другой «гиеной» стала Венгрия. В 
итоге осенью 1938 года ЧСР утратила 41 098 
квадратных километров территории почти с 
пятью миллионами населения (в том числе 
– более миллиона чехов и словаков), лиши-
лась укреплённых границ и трети промыш-
ленного потенциала.

Удивительно, но и после Мюнхена руко-
водство Чехословакии продолжало связы-
вать свои надежды с Лондоном и Парижем. 
Те же, пока «кнутом» добивались от Праги 
согласия на передачу Германии Судет, в ка-
честве «пряника» обещали стать гарантами 
новых границ ЧСР. Как и предсказывали 
наиболее дальновидные аналитики, с «пря-
ником» англичане и французы чехов ци-
нично «кинули». Уже в марте 1939 года под 
выразительное молчание Лондона, Парижа 

и Вашингтона Гитлер прибрал к рукам всю 
Чехословакию. На землях Чехии был создан 
протекторат Богемия и Моравия. Его руко-
водители 28 августа 1940 года направили Гит-
леру документ с выразительным названием 
«План ликвидации чешского народа». Исто-
рик Кирилл Шевченко пишет, что нацисты 
«исходили из возможности германизации 
от 60 до 70 процентов чешского населения, 
ибо расовые исследования убедили их в том, 
что большинство чехов имели необходимые 
«расовые предпосылки» для успешной гер-
манизации. Общая концепция предполага-
ла вначале «политическую ассимиляцию» 
на основе «имперской идеи», призванной 
вытравить идеи чешской государственнос-
ти из национального самосознания чехов. 
Впоследствии планировалась постепенная 
германизация путём сокращения образова-
ния на родном языке, насаждения немецкого 
языка, частичного переселения в Германию и 
ликвидации национально ориентированной 
чешской интеллигенции». Всех несогласных 
и расово неполноценных и.о. рейхспротекто-
ра обергруппенфюрер СС Рейнхард Гейдрих 
требовал «ставить к стенке».

Всё это стало следствием предательства 
Запада и капитулянтской позиции, занятой 
руководством Чехословакии в 1938 году.

От аншлюса 
до Мюнхена

Трагическая развязка не являлась фаталь-
но неизбежной. Первый звонок для чехов и 
словаков прозвучал в марте 1938 года, когда 
Германия оккупировала Австрию. Накану-
не вторжения председатель рейхстага Герман 
Геринг, считавший контуры Чехословакии 
«вызовом здравому смыслу», заверил Маст-
ного в том, что Германия не имеет намере-
ний выступить против Чехословакии и ника-
кой аналогии в будущих отношениях между 
Германией и ЧСР с поведением Германии в 
отношении Австрии проводить нельзя. Ибо 
аншлюс Австрии является «семейным делом» 
двух ветвей единого немецкого народа.

Лживое заявление «нацист № 2» сделал 
с целью предостеречь Прагу от демаршей в 
связи с захватом Германией Австрии. Уловка 
сработала. А как только выяснилось, что Лига 
Наций и западные демократии, в отличие от 
СССР, молча проглотили исчезновение с по-

литической карты Европы целого государс-
тва, стало очевидно и другое: своей следую-
щей жертвой Гитлер наметил ЧСР.

На западе республики в Судетах прожива-
ло более трёх млн. немцев, многие из которых 
были настроены сепаратистски. Выразителем 
их интересов стала Судето-немецкая партия 
во главе с Конрадом Генлейном, который по 
указке из Берлина требовал предоставления 
судетским немцам национальной автономии, 
свободы «немецкого мировоззрения» (нациз-
ма), изменения внешней политики ЧСР, от-
каза от договора с СССР.

Даже принятие этих требований мало что 
меняло: целью Гитлера было сначала расчле-
нение, а потом поглощение Чехословакии, 
захват её ресурсов и вооружений. Стратегию 
Берлина раскрыл молдавский историк и по-
литолог Сергей Назария: «Но не о конкрет-
ных требованиях Гитлера речь: в чём бы они 
ни состояли на том или ином этапе кризиса, 
это было явно больше того, что могло выпол-
нить чехословацкое правительство. А если то 
или иное требование принималось, то ставка 
моментально повышалась, чтобы для чехов 
новое требование было абсолютно неприем-
лемым и этим кризис не мог быть разрешён, 
разве только после ликвидации Чехослова-
кии».

Уже в мае немцы предприняли первую по-
пытку решить «судетскую проблему». Герма-
ния развернула массированную пропаган-
дистскую «артподготовку» против властей 
ЧСР, якобы притесняющих судетских не-
мцев. Германская, а за ней и польская прес-
са писали о ситуации в Чехословакии с той же 
долей объективности, с какой СМИ Запада 
сегодня информируют мир о «преступлениях 
режима Асада».

К границе с Чехословакией немцы стяну-
ли войска, а Генлейн приступил к подготовке 
путча. В ответ под давлением народа прави-
тельство ЧСР ввело в приграничные районы 
воинские подразделения и быстро провело 
частичную мобилизацию, продемонстри-
ровав готовность защищать независимость 
страны. Такая решимость на фоне лёгкой 
прогулки по Австрии стала для нацистов не-
ожиданностью, и они на время отступили. 
«Майская тревога» показала, что при нали-
чии воли к сопротивлению и поддержке из-
вне ЧСР  могла выстоять.

Помощь Чехословакии была бы оказа-
на. ЧСР имела договоры о взаимопомощи 
с Францией и Советским Союзом. Правда, 
эти документы имели отличие. В договоре о 
взаимопомощи с СССР от 16 мая 1935 года 
особо оговаривалось то, что помощь одно-
го участника другому, ставшему жертвой аг-

рессии, может быть оказана только в случае 
выступления Франции. Но эта оговорка не 
являла собой непреодолимого препятствия. 
В апреле 1938 года формальный глава Совет-
ского государства Михаил Калинин заявил, 
что СССР готов прийти на помощь чехам и в 
случае отказа Франции помочь им. Для это-
го требовалось получить согласие Румынии 
или Польши пропустить части Красной ар-
мии через свою территорию в ЧСР.

Президент Чехословакии Эдуард Бенеш, 
зная, что обещаниям Кремля можно верить, 
рассчитывал на помощь Запада. Во время 
встречи с французским послом в Польше Ле-
оном Ноэлем, высоко оценив мощь Красной 
армии, он подчеркнул: «Я хочу сотрудничать 
с СССР только в той мере, в какой это делает 
сама Франция».

Если Бенеш смотрел в рот французам, то 
те шли на поводу у англичан. Политика «уми-
ротворения» Запада в отношении Германии 
была разработана в Лондоне и предполагала 
достижение договорённостей с Гитлером за 
счёт уступок ему в Центральной и Восточной 
Европе. Причём расплачиваться с Гитлером 
англичане собирались не из своего кармана. 
«Об английских лордах известно, что они 
щедры, когда раздают то, что им не прина-
длежит», – верно заметил лидер чешских 
коммунистов Клемент Готвальд.

Давлению «мирового сообщества» Бенеш 
противился вплоть до того, как 21 сентября 
в 2 часа ночи был поднят с постели англий-
ским и французским посланниками. Незва-
ные гости вручили ему «полуночный» уль-
тиматум с требованием принять требования 
Берлина, предупредив, что в случае отказа 
от «предложения» Лондон и Париж оставят 
Прагу один на один с Берлином. Правитель-
ство ЧСР под угрозой нападения Германии и 
Польши капитулировало.

О высоких мотивах 
политики «умиротворения»

Политика «умиротворения агрессора», 
по сути своей, была своекорыстной, цинич-
ной и пренебрегающей интересами боль-
шинства государств. Впрочем, так думают 
не все. Польский историк Славомир Дембс-
кий всерьёз утверждает, что мотивы полити-
ки «умиротворения» «были исключительно 
благородными»: «Поэтому мы хоть и крити-
чески оцениваем европейских политиков, от-
ветственных за политику «умиротворения», 
в основном из-за её неэффективности, но 
их мотивировку со всей уверенностью сто-
ит поставить выше, чем ту, которой руко-

водствовался Сталин. Чемберлен и Даладье 
хотели избавить европейцев от страданий и 
жертв. Сталин же, наоборот, видел свой ин-
терес в том, чтобы подвергнуть европейские 
народы тяготам войны».

В этом утверждении всё поставлено с ног 
на голову. Можно как угодно относиться лич-
но к Сталину, но неоспоримым фактом яв-
ляется то, что на внешнеполитической аре-
не руководимый им СССР последовательно 
проводил политику «коллективной безопас-
ности». Это признавали тогда и на Западе. 
Сразу после аншлюса Австрии нарком инос-
транных дел СССР Максим Литвинов высту-
пил с официальным заявлением, подчеркнув 
готовность советского правительства «учас-
твовать в коллективных действиях, которые 
имели бы целью приостановить дальнейшее 
развитие агрессии и устранение усиливав-
шейся опасности новой мировой бойни».

В те дни руководствовавшийся «благород-
ными мотивами» премьер-министр Великоб-
ритании Чемберлен разглагольствовал о том, 
что помощь Англии Чехословакии «стала бы 
лишь поводом для начала войны с Германи-
ей. Об этом можно было бы подумать лишь 
тогда, когда имелась бы перспектива быстро 
поставить её на колени. Я не вижу, однако, 
никакого шанса для этого. Поэтому я отка-
зался от мысли дать какие-либо гарантии 
Чехословакии или также французам в кон-
тексте их обязательств по отношению к этой 
стране».

К сожалению, в 1938 году все призывы 
Москвы сплотиться перед лицом нарастав-
шей угрозы войны не встречали понимания 
в Лондоне, Париже и Вашингтоне. Уинстон 
Черчилль констатировал: «Советские предло-
жения фактически игнорировались… К ним 
отнеслись с равнодушием, чтобы не сказать 
– с презрением… События шли своим чере-
дом, как будто Советской России не сущес-
твовало».

Чемберлен сделал ставку на «умиротворе-
ние агрессора». Её фундамент был заложен по 
инициативе британского премьера в ноябре 
1937 года в Оберзальце. Туда для секретной 
встречи с Гитлером вылетел Эдуард Гали-
факс, готовившийся занять кресло минист-
ра иностранных дел. Лорд и фюрер быстро 
поладили. Договорились, что при условии 
сохранения целостности Британской импе-
рии Лондон предоставит Берлину свободу 
рук в отношении Австрии, Чехословакии и 
Данцига. 

Надо обладать извращённой фантазией, 
чтобы обнаружить в мотивах Чемберлена, 
Галифакса, Даладье  хотя бы намёк на бла-
городство. Как  заметил советский полпред в 
Лондоне Иван Майский, Англия и Франция 
стремились «обуздать не агрессора, а жертву 
агрессии». Лондон и Париж также проигнори-
ровали Лигу Наций, как сегодня США игно-
рируют Совет Безопасности ООН. Напомним 
польскому историку и о том, что в следующий 
раз восхваляемые им западные демократии 
блеснули «благородством» уже по отношению 
к его родине. 

Вторая мировая война, принёсшая народам 
мира неисчислимые беды и страдания, также 
не была фатально неизбежной. И хотя исто-
рия и не терпит сослагательного наклонения, 
но если бы Чемберлен и Даладье не стали по-
такать Гитлеру, ход мировой истории был бы 
иным. Осенью 1938 года вермахт ещё не был 
той мощной машиной, которой стал три года 
спустя, пройдя обкатку на полях Европы. Да-
же без участия Великобритании соотношение 
военных потенциалов Чехословакии, Фран-
ции и СССР, с одной стороны, и гитлеровс-
кой Германии, с другой стороны, не оставляло 
последней шансов на успех. Это признавали и 
немецкие генералы. Передав Гитлеру в пол-
ной сохранности военные, промышленные, 
сельскохозяйственные и людские ресурсы Че-
хословакии, Запад серьёзно укрепил потенци-
ал агрессора и его решимость действовать.

В 1938 году СССР оказался единственным 
государством, последовательно и настойчиво 
выступавшим против расчленения Чехосло-
вакии. Ход истории с исчерпывающей опре-
делённостью показал, что позиция Кремля 
была правильной и честной. Но такая вер-
сия начала Второй мировой войны не устра-
ивает нынешних влиятельных идеологов на 
Западе.

Олег НАЗАРОВ,
доктор исторических наук

Как Запад чехов фашистам продал
30 сентября 1938 года Невилл Чемберлен и Эдуард Даладье в ком-
пании с Адольфом Гитлером и Бенито Муссолини приняли участие в 
расчленении миролюбивой Чехословакии, зафиксировав на бумаге от-
ветственность Великобритании, Франции, Германии и Италии в развя-
зывании Второй мировой войны.

С опоставление советско-
германского пакта 1939 
года с Мюнхенским сгово-

ром -1938 должно бы стать глав-
ной темой историков XXI века.

Как-то в теледебатах, слы-
ша многоразовое, монотонное: 
«Гитлер получил власть… В ян-
варе 1933-го Гитлер пришёл 
к власти!», я нарочно «подста-
вился», спросив: «Что ж там 
случилось в январе 33-го?» 
– Презрительная пауза, снис-
ходительное пояснение: «Гит-
лер стал канцлером!»… Когда 
я сказал: «Четвёртым за год!» 
– оппоненты попросту не по-
няли меня. Пришлось пояснять: 
Адольф Гитлер стал четвёртым 
канцлером за неполный год. 
Такая власть способна пере-
кроить историю мира?

Далее, к правильному, всео-
бъемлющему пониманию Мюн-
хена.

Летом 1938 года в Берли-
не, с ужасом фиксирует Ру-
дольф Гесс, перестали кричать 
«Хайль». «Заговор генералов 

1944-го» составлен тем же ле-
том 1938 года! Казнённый в 
будущем  фельдмаршал Виц-
лебен, командующий Берлинс-
ким военным округом, открыто 
репетирует захват рейхскан-
целярии. Даже СС выжидали. 
Тогдашние германские будни: 
недавно армия помогла Гитле-
ру свалить СА, теперь очередь 
валить и его. Почему? Пресечь 
безнадёжную авантюру, попыт-
ку захвата «неприступной Че-
хословакии», занимающей пер-
вое место в мире по экспорту 
вооружений, имеющей луч-
шие на то время танки, армию 
– всего на 10 процентов мень-
ше, чем германская. Наконец, 
укреплённые героем Чехосло-
вакии, бывшим русским гене-
ралом Сергеем Войцеховским, 
Судеты. Прочный панцирь, ко-
торый чехов и заставили снять 
герои Мюнхена, Чемберлен с 
Даладье.

Мюнхен спас Гитлера, пребы-
вавшего в отчаянной ситуации! 
Только Мюнхен укрепил Гитле-

ра, дал ему настоящую власть, 
запаса которой хватило до апре-
ля 45-го. Советско-германский 
пакт 1939 года – это первый ра-
унд тяжёлой борьбы с тем ужа-
сом, что вылепили в Мюнхене.

23 августа 1939 года, в день 
подписания пакта, Жуков толь-
ко-только добивает окружён-
ную японскую армию. В Москве 
переговоры с Англией, Фран-
цией сорваны, Черчилль назы-
вает главную причину: «Вместо 
Идена эта важнейшая миссия 
была возложена на Стрэнга… 
не имевшего никакого влияния. 
Назначение столь второстепен-
ного лица было фактически ос-
корбительным шагом… Дискус-
сии продолжались в течение 
всего июля. Советское прави-
тельство предложило, чтоб пе-
реговоры продолжили военные 
делегации… Английское пра-
вительство направило адмира-
ла Дрэкса… как оказалось, не 
имевшего письменных полно-
мочий на переговоры. Военное 
совещание провалилось из-за 
отказа Польши и Румынии про-
пустить русские войска».

Польское правительство сбе-
жало из страны ещё 16 сентяб-
ря. Страны не было, был ваку-

ум, 300–400 км, которые надо 
было взять, чтобы отодвинуть 
место германского рывка на 
СССР, а не хватило им до Мос-
квы, помним, 25 километров…

Уже в новые времена на-
ши внутренние силы для сво-
их внутриполитических целей 
стали приравнивать Гитлера и 
Сталина.

А на Западе этим отличался 
немецкий историк Эрнст Ноль-
те. Именно он впервые пред-
ложил уравнивать все тотали-
тарные режимы, запустил свои 
«Покаянные дни»: «Мы все ви-
новаты! Во всей Европе были 
фашистские явления!» А затем 
изящная «трёхходовка»:

1) Ранее: Виноваты Герма-
ния и мюнхенские помощники.

2) Нольте и либералы: Да, мы 
все виноваты! Во всей Европе 
были «фашистские явления».

3) Нет, виноват СССР: его 
фашистские явления были са-
мыми фашистскими.

И вот такая откровенная де-
магогия заставит нас забыть 
о подвиге Красной армии, о 
подвиге инженеров, рабочих и 
политиков, дипломатов нашей 
страны?! Тех, кто боролся и по-
беждал?!

Мюнхен спас фюрера
Насколько важной исторической вехой был Мюнхенский 
сговор? На вопрос «ЛГ» отвечает историк, писатель 
Игорь Шумейко.

Невилл Чемберлен после подписания Мюнхенского соглашения: «Я привёз мир 
нынешнему поколению». До начала Второй мировой войны – 11 месяцев и два дня.



4 НАСТОЯЩЕЕ ПРОШЛОЕ

Но если чураются Ско-
белева – значит или 
не хотят нервировать 

среднеазиатских товарищей, 
или боятся Германии. А ско-
рее всего – просто не помнят 
о лучших страницах героичес-
кой истории русского XIX века. 
Теряем твёрдую историческую 
почву под ногами – значит, са-
ми себя обделяем.

И сорока лет не прожил Ми-
хаил Дмитриевич Скобелев, но 
после героев 1812 года не бы-
ло в Российской империи ге-
нерала, столь же любимого в 
народе.

Он был потомственным во-
енным. Его отца – Дмитрия 
Ивановича – хорошо знали 
и в армии, и при дворе, умер 
старший Скобелев в высоком 
звании генерал-лейтенанта. 
И Дмитрий Иванович был не 
первым воином в династии 
Скобелевых.

Скобелев метался между 
мечтой о военном поприще и 
желанием получить «граждан-
ское» образование. Он посту-
пает в Санкт-Петербургский 
университет, но как раз тогда, 
в 1860-м, университет закрыли 
после студенческих беспоряд-
ков. Так распорядилась судьба. 
Университетом Скобелева стал 
Кавалергардский полк. Приба-
вим ещё и страсть к чтению, к 
самообразованию в самых раз-
ных областях знания – от ма-
тематики до стихосложения. 
Он не просто мог поддержать 
разговор об истории, музыке, 
о литературе, он спорил и рас-
суждал на равных с выдающи-
мися мыслителями России.

Солдат на поле брани и 
мудрец в учёной беседе, 
он был всесторонне об-

разованным человеком, не без 
литературного таланта. Любил 
Лермонтова, внимательно изу-
чал славянофилов – Хомяко-
ва, Киреевского, Аксаковых, 
со многими из них дружил, 
переписывался. Был способен 
на афоризм, на рифмованный 
экспромт – подобно Суворову, 
перед памятью которого пре-
клонялся.

В чём секрет необыкновен-
ной популярности Скобелева? 
Казалось, что после Наполео-
новских войн прошли времена 
героев-исполинов, которые, 
если нужно, способны горы 
сворачивать. Ореол романти-
ки у полководцев перехватили 
революционеры. А Скобеле-
ву в народной памяти удалось 
встать в один ряд с Румянце-
вым, Суворовым, Багратио-
ном. Он был гением наступа-
тельной войны.  

Его сподвижник и бессмен-
ный начальник штаба Куро-
паткин вспоминал: «В день боя 
Скобелев каждый раз пред-
ставлялся войскам особенно 
радостным, весёлым, симпа-
тичным... Солдаты и офице-
ры с доверием смотрели на его 
воинственную красивую фигу-
ру, любовались им, радостно 
приветствовали его и от все-
го сердца отвечали ему «рады 
стараться» на его пожелания, 
чтобы они были молодцами в 
предстоящем деле».

В те годы перед Россией по 
большому счёту закрылись 
двери в Европу. Парижский 

трактат 1856 года, зафиксиро-
вавший результаты Крымской 
войны, лишил Российскую 
империю негласного стату-
са европейской сверхдержа-
вы, который был неоспорим в 
годы всевластия Священного 
Союза. Имперские амбиции 
отныне пришлось удовлет-
ворять в Средней Азии и на 
Дальнем Востоке. Именно на 
Востоке продолжилось и обос-
трилось соперничество России 
с Британской империей. Там, 
куда сумел дошагать русский 
солдат, прекращалась работор-
говля, закрывались невольни-
чьи рынки.

Скобелев считал себя «тур-
кестанским воспитанником». 
В его судьбе походы в Сред-
нюю Азию сыграли ключевую 
роль: герой изучил характер 
русского солдата, а солдаты 
полюбили своего генерала, 
наделённого способностью 
поднимать шеренги на смерть 
– не только против вражеской 
артиллерии, не только на пи-
ки и сабли, но и вопреки самой 
природе.

Хивинский поход был, по 
признанию Скобелева, «не-
прерывной борьбой с приро-
дой». Ханство удалось при-
соединить к России вроде бы 
«малой кровью», хотя и ценой 
жестоких испытаний. Вошёл 
в легенду разведывательный 
рейд Скобелева, когда он вмес-
те с пятью смельчаками за не-
делю прошёл больше 600 вёрст 
в пустыне, постоянно рискуя 
нарваться на сабли кочевни-
ков, которые куда лучше знали 
местность. За ту разведку Ско-
белев получил своего первого 
Георгия – 4-й степени. Там 
сложился командирский стиль 
Скобелева: он демонстрировал 
солдатам чудеса храбрости – и 
они отвечали ему тем же. Пре-
зрение к смерти заразительно, 
как и трусость.

Он – подобно Петру Вели-
кому и Суворову – научил-
ся разговаривать с солдатами 
вдохновенно, убедительно. Вот 
вам примеры полководческого 
красноречия разных лет: «Мне 
остаётся желать лишь одного, 
чтобы сражался с такими же 

молодецкими, такими же доб-
лестными войсками, как те, с 
которыми мне здесь пришлось 
служить и сражаться». «Ско-
ро нам предстоит боевое ис-
пытание, прошу всех об этом 
знать и крепить дух молитвою 
и размышлением, чего требу-
ют от нас долг, присяга и честь 
имени русского». «Отношение 
наше к побеждённому народу 
должно быть не только закон-
но-правильным, но и велико-
душным, ибо храброе русское 
войско искони не умело бить 
лежачего». «Я убеждён, что 
вверенные мне храбрые войс-
ка не помрачат своей бессмер-
тной славы».

Именно в Туркестане он 
получил генеральское 
звание, там его прозва-

ли Белым генералом. В бою его 
видели на неизменном белом 
коне, в не менее белом мун-
дире. Считалось, что он заго-
ворён от пуль до тех пор, пока 
одет в белое. Солдатам это суе-
верие помогало доверять свое-
му командиру, а он, как и Су-

воров, в педагогических целях 
распускал о себе головокружи-
тельные слухи. На мундире уже 
красовались Георгий 2-й сте-
пени и орден Св. Владимира. 

Некоторое время он погу-
бернаторствовал в Фергане, 
но административное попри-
ще принесло первые тяжёлые 
разочарования. В Петербург 
посыпались доносы на моло-
дого генерала, и от власти его 
отстранили. Оно и ясно: бое-
вой кавалерист, пропитанный 
романтическими идеалами, 
ненавидел мздоимство, а на 
Востоке взяточничество про-
цветало, в том числе и в сре-
де русских администраторов. 
Непобедимый на поле брани, 
в политике он всякий раз ока-
зывался уязвимым.

Начиналось дело на Бал-
канах – последняя боль-
шая война с османами за 

свободу православных народов. 
Возможно, самая благородная 
война из всех, которые вела 
Россия. Скобелев, как никто 
другой, был душой предан делу 

освобождения братских наро-
дов. Для него  славянская сво-
бода – это заря будущей славы 
России, независимой, силь-
ной, способной бросить вызов 
и Британской империи, и гер-
манской мощи.

Но на Балканы Скобелев 
прибыл в полуопальном по-
ложении, хотя и в ореоле тур-
кестанской славы. Статус его 
на первых порах был сомни-
телен: он состоял при Главной 
квартире, а потом руководил 
штабом дивизии, которой ко-
мандовал его отец. Но герою 
удалось отличиться в бою при 
переправе через Дунай у Зим-
ницы. С тех пор и начались 
скобелевские чудеса – чуде-
са отваги и героизма, военной 
выдумки и полководческой 
твёрдости. В 1877 году «Белый 
генерал» совершил невозмож-
ное. 7 июля отряд Скобелева 
с боем занимает Шипкинс-
кий перевал. «Белый генерал» 
снова рисковал, снова оставал-
ся неуязвимым...

Ярко проявил себя Ско-
белев при третьем штурме 

неприступной Плевны. Его 
отряд принял на себя удар тре-
тьей части турецких войск, хо-
тя составлял всего лишь пятую 
часть русской армии, штурмо-
вавшей Плевну. «У нас только 
Скобелев умеет вести войска 
на штурм!» – говорили в ар-
мии. Скобелевцы захватили 
важнейшие укрепления, ка-
залось, путь в Плевну открыт, 
но командование не поторо-
пилось с подкреплением – и 
пришлось приступить к дли-
тельной осаде.

После взятия Плевны и пе-
рехода через Балканский хре-
бет русская армия опрокиды-
вает турецкие войска на линии 
Шипка–Шейново, и реша-
ющую роль в этом сражении 
снова сыграли войска Скобе-
лева. Затем во главе авангарда 
Скобелев овладевает Адриа-
нополем и Сан-Стефано. Вот 
он, Константинополь, Царь-
град – рукой подать! Скобелев 
мечтал освободить православ-
ную столицу. Но, как известно, 
англичане помешали, турки 
запросили мира... Подписан-

ным в Берлине договором ге-
нерал был недоволен, хотя в 
те дни его осыпали наградами. 
Он мечтал о великом будущем 
славянских народов под руко-
водством России.

Скобелев жил в сравнитель-
но счастливое для России вре-
мя, империя казалась могущес-
твенной. Но мировоззрение 
генерала сформировалось и во 
дни трагической Севастополь-
ской эпопеи. Крымская война 
сбила благодушие с патриотов 
– и Скобелев понимал, что Ро-
дина входит в полосу кризиса. 
Как спастись, как уберечься от 
поражений и распада?

Генерал писал: «Мой сим-
вол краток: любовь к Отечес-
тву, наука и славянство. На 
этих китах мы построим та-
кую политическую силу, что 
нам не будут страшны ни вра-
ги, ни друзья! И нечего думать 
о брюхе, ради этих великих це-
лей принесём все жертвы».

Он мечтал о возрождении 
«пришибленного русского са-
мосознания», весьма глубоко 
(совсем не по-солдафонски!) 
анализировал набиравшее си-
лу явление революционного 
нигилизма.

В последние годы не раз 
Скобелев впадал в апатию, 
подчас он переставал верить 
в собственные силы, разоча-
ровывался в людях. В такие 
минуты он повторял: «Я до-
шёл до убеждения, что всё на 
свете ложь, ложь и ложь. Всё 
это – слава и весь этот блеск 
– ложь. Разве в этом истинное 
счастье? Сколько убитых, ра-
неных, страдальцев, разорён-
ных». Метался, а потом воз-
вращался к борьбе.

Он был рьяным противни-
ком Германии и немецкого 
влияния в России, предвидел 
большую войну с немцами. 
Скобелев чувствовал: Герма-
нии и России тесно на одном 
континенте, а особенно – в 
Восточной Европе...

Скобелев предлагал опе-
реться на союз с Францией 
– с ней русским вроде бы не-
чего делить. Планы Скобелева 
не были маниловскими, царь 
Александр Третий, с которым 
у Скобелева не сложилось доб-
рых отношений, через неко-
торое время изберёт именно 
такую тактику. Но... генерал 
совершил роковую ошибку: 
он ринулся в политику. А ведь 
Суворов предупреждал: не 
следует полководцу ввергать-
ся в вихрь политический. Там 
– гибель. И вот уже «Белый ге-
нерал» заговорил с товарища-
ми о кризисе династии Рома-
новых, о том, что не худо бы её 
сменить, о том, как должен ге-
нералитет вести себя во время 
революции...

Вряд ли он был лидером 
заговора, но иногда «уж 
лучше грешным быть, 

чем грешным слыть». Много 
хуже, что при дворе его счи-
тали заговорщиком. Его, Ско-
белева, чьё слово в армии це-
нилось на вес золота и свинца. 
Такого врага не приведи Гос-
подь! И вот уже «весь Пе-
тербург твердит о нём как об 
искателе с династическими 
притязаниями». Считалось, 
что генерал возглавит перево-
рот во время коронации Алек-
сандра в Москве. И вместо 
Александра Третьего венчать 
на царство будут Михаила Тре-

тьего – Скобелева. Он мечтал 
о вольном союзе славянских 
народов с решающим словом 
русского царя, общей армией 
и общей валютой, но при авто-
номии правительств. Славянс-
кого Гарибальди вдохновляли 
откровения Хомякова и Акса-
кова. Разумеется, в окружении 
нового императора Скобелева 
как минимум опасались. А ге-
нерал всё размышлял: как со-
хранить и усилить великую де-
ржаву в условиях всевластия 
ростовщиков?

Он вёл жизнь, далёкую от ас-
кетической. Тёплым вечером 
25 июня 1882 года в гостинице 
«Англия», что на углу Петров-
ки и Столешникова переулка, 
Скобелев поужинал в шумной 
компании случайных знако-
мых, после чего направился в 
номер вместе с некоей кокет-
ливой женщиной – как пого-
варивали позже, с немкой. В её 
номере генерала и нашли мёр-
твым. Сколько раз он ходил 
под пулями на поле боя, а умер 
в чужой постели. В протоколе 
после вскрытия было сказано: 
«Скончался от паралича сердца 
и лёгких, воспалением которых 
он страдал ещё так недавно». 
Но Москва, оплакивавшая ге-
роя, не поверила газетам.

Мало кто сомневался, что 
Скобелева убили. Так же счи-
тали и в Болгарии, которая 
надолго погрузилась в траур. 
Каких только версий не было 
– обвиняли и немку, и поли-
цейских, и купцов, кутивших в 
ресторане... Поговаривали, что 
негласный суд императорского 
двора приговорил Скобелева-
заговорщика к смертной казни. 
Развесёлые купцы, с которыми 
он ужинал, были агентами тай-
ной полиции, они-то и привели 
приговор в исполнение, отра-
вили героя... Конечно, ходили 
слухи и о самоубийстве. Пе-
чально, когда смерть героя ом-
рачают такие версии.

Прощание со Скобелевым 
прошло в храме Трёх Святите-
лей, что у Красных Ворот (эта 
скромная церковь не сохрани-
лась). А похоронили его в род-
ном сельце – Спасском-Забо-
рове, что на Рязанской земле. 
Столицы уже спорили о том, 
где ставить памятник Скобе-
леву...

В советские времена Ско-
белева не вычёркивали 
из истории – его счи-

тали передовым генералом, 
продолжателем лучших суво-
ровских традиций. И всё-та-
ки Скобелев оставался на обо-
чине парада героев истории. 
Правда, в 1954 году вышел на 
экраны фильм «Герои Шип-
ки», в котором роль Скобеле-
ва сыграл Евгений Самойлов 
– энергично и обаятельно. А 
в 1970-е Скобелев стал героем 
романа-эпопеи Бориса Васи-
льева «Были и небыли», зано-
во открывшего для многих из 
нас ту Русско-турецкую вой-
ну...

Скобелев завершил плея-
ду русских героев-полковод-
цев, каждый из которых был 
олицетворением воинской 
доблести народа. В поздней-
шее время храбрые люди и 
талантливые стратеги на Руси 
не перевелись, но наступи-
ла эпоха миллионных армий, 
эпоха оружия массового пора-
жения. 

Воля одного человека не 
могла решать судьбы кампа-
ний. Потому и чтит Россия 
Скобелева – последнего из 
могикан. Полководцы Вели-
кой Отечественной гордились, 
когда их подвиги сравнивали 
с деяниями Скобелева. Будем 
помнить о генерале не только 
в день его рождения! Русские, 
болгары, украинцы, сербы 
– все, за чью свободу он сра-
жался. И пускай звучит для нас 
Скобелевский марш – прорыв-
ной, бодрый.

Немало памятников уста-
новлено в Москве за послед-
ние годы. Иной раз в выборе 
героев чувствуется поспеш-
ность... Но до сих пор не вос-
становлен памятник Скобеле-
ву – в том уголке Москвы, где 
прервалась жизнь героя. «На-
стоящее прошлое» предлагает 
читателям высказаться на сай-
те «Литературной газеты» : Ну-
жен ли Москве 
памятник Ско-
белеву? Ваши 
мнения будут 
переданы мэ-
ру столицы.

Арсений 
ЗАМОСТЬЯНОВ

«Белый генерал»

КНИЖНЫЙ РЯД

Популярных биографий Анд-
рея Александровича Ждано-
ва до сих пор не было. Хотя 

в советские годы он входил в офи-
циальный канон главных полити-
ческих деятелей и по размаху топо-
нимического прославления уступал 
мало кому. Но писать о нём развёр-
нуто после ХХ съезда побаивались 

– он был истинным наследником 
Сталина, не дожившим ни до смер-
ти вождя, ни до десталинизации.

Автор представляемой книги не 
скрывает, что является в какой-то 
мере единомышленником Ждано-
ва по линии «национал-большевиз-
ма». Биограф пристрастен к своему 
герою, так что перед нами биогра-
фия во многом адвокатская. Но, 
с другой стороны, Жданова столь 
яростно клеймили, что он и нужда-
ется если не в защитнике, то в объ-
ективном исследователе.

Его бесконечно пропесочивали 
перестроечные публицисты – че-
го стоит одна огоньковская статья 
Юрия Карякина «Ждановская жид-
кость». «Любимец Сталина», «му-
читель Ахматовой и Зощенко», он 
был зачислен в когорту «упырей», 
которых разрешалось бить ниже по-
яса чем попало и по любому поводу. 
И без повода тоже. Перестройщи-
ки не ограничивались политикой, 
могли пройтись и по внешности, 

и по тембру голоса, и припомнить 
о многих физических недугах. До 
1987-го жила уважительная память 
о работе Жданова в блокадном Ле-
нинграде. А потом начались фан-
тазии сначала о горячих пирожках 
и шампанском, а потом и о пирож-
ных, ананасах, апельсинах, кото-
рыми объедался Андрей Александ-
рович чёрной зимой 1942-го. Мало 
ананасов! Начались россказни о 
поварах, расстрелянных за недо-
статочно горячие оладьи, подзем-
ных теннисных кортах... Волынец 
не первый разоблачил эту клевету, 
поведал о дипломатическом талан-
те Жданова-переговорщика, кото-
рый – на благо державы – умело, 
когда было надо, маневрировал и 
хитрил.

Но всё-таки главными в био-
графии Жданова были последние 
десять лет – предвоенные и воен-
ные годы. Именно тогда он попал в 
историческое измерение. А в шес-
тисотстраничном повествовании 

именно военным событиям уделе-
но почему-то меньше пятидесяти 
страниц. Вехи трагической и вели-
чественной истории Ленинградс-
кой блокады остались за пределами 
этой биографии Жданова. Возмож-
но, автору эти события кажутся об-
щеизвестными. Но без них не скла-
дывается образ главы осаждённого 
Ленинграда. Автор сражается с кле-
ветниками Жданова, но о буднях 
блокады пишет скуповато.

Зато подробно и с толком рас-
сказано о последнем, московском 
периоде сталинского идеолога. Тут 
мы узнаём и о деталях политики 
Сталина и Жданова в международ-
ном коммунистическом движении, 
и об истоках послевоенного стиля. 
Жданов отвечал за идеологию и 
пропаганду в те годы, когда совет-
ский народ ещё верил своему пра-
вительству, верил в правильность 
курса. Он ведал литературой, фи-
лософией, массовым искусством, 
классической музыкой. Дирижи-
ровал, гнул свою линию. При этом, 
что важно, не был слепым исполни-
телем сталинской воли. У Жданова 
были собственные представления 
об идеологической и эстетической 

целесообразности. Идеализировать 
его курс нет нужды. Но нельзя не 
отметить, что именно он заложил 
основы послевоенного классициз-
ма – пышного и почвеннического.

Тут были противоречия, кото-
рые проявились особенно остро 
после его смерти. Патриотическое 
постижение родной истории, борь-
ба с национальным комплексом не-
полноценности, безусловно, были, 
и своим культурным суверенитетом 
мы во многом обязаны тем жда-
новским деяниям. Но искусство, 
творчество не терпят однообразия, 
не терпят его и читатели, зрители, 
слушатели... И потому не избежать 
было тоски по «искренности в ли-
тературе», в которой вольно или не-
вольно появлялся фрондёрский по 
отношению к власти подтекст. Жда-
нов слишком уж открыто демонс-
трировал «сильную руку», управ-
ляя писателями и композиторами, 
направляя их в нужные стороны. 
Они ему этого не забыли и не про-
стили.

Но не будем забывать: дело не 
только в стиле работы Жданова, в 
те годы партия и государство были 
заказчиками искусства. И в межво-

енное (как представлялось) время 
Жданов требовал от «творцов» то, 
что считал целесообразным и нуж-
ным, не считаясь с особенностя-
ми творческой работы. Увы, Алек-
сей Волынец в каждом конфликте 
встаёт на сторону товарища Жда-
нова, что обедняет книгу. Одного 
читателя эта позиция утомит, дру-
гого будет раздражать. А вот найдут-
ся ли сегодня единомышленники? 
Думаю, в них, как и в противниках, 
недостатка не будет. Для одних се-
годня первые послевоенные годы 
– прорывное, оптимистическое 
время. Для других – удушающая, 
фальшивая «официальная культу-
ра».

В любом случае культурная до-
ктрина Жданова не состоялась, 
1953-й и 1956-й многое переменили. 
Но стоит признать, что некоторые 
установки 1947 года оказались весь-
ма живучими. Ждановская попытка 
соединить веру в коммунизм с ве-
рой в Россию была и неизбежной, 
и необходимой. Без веры в комму-
низм прожить ещё можно, а вот без 
веры в Отечество – вряд ли.

Арсений АЛЕКСАНДРОВ

Вера товарища Жданова

Алексей Волынец. Жданов.
 – М.: Молодая гвардия, 2013. – 619 с. 

– (Серия «ЖЗЛ»). – 5000 экз.

ВОИНСКАЯ СЛАВА

Недавнее 170-летие генерала Скобелева (1843–
1882) было отмечено в России на удивление 
скромно. Лишь горстка энтузиастов собралась 

возле памятника-часовни «Героям Плевны». Вспо-
минали Белого генерала и в военных учебных за-
ведениях.

Генерал от инфантерии Михаил Дмитриевич Скобелев (1843–1882). 
Художник В. Мирошниченко

При реализации проекта используются средства государственной поддержки, выделенные в качестве гранта в соответствии с распоряжением Президента Российской Федерации от 29.03.2013 № 115-рп
 и на основании конкурса, проведённого обществом «Знание» России


	01_44
	02_44
	03_44
	04_44
	05_44
	06_44
	07_44
	08_44
	09_44
	10_44
	11_44
	12_44
	13_44
	14_44
	15_44
	16_44
	17
	18
	19
	20

